【懐かしく思うこと】

おばあちゃんの家に行くと
いつも懐かしいにおいがした。

旧い家の畳のにおい。たんすのにおい。
押し入れの中には
小さい頃に買ってもらったパズルがあって
おばあちゃんの家にはなにもないから
大きくなってもずっと
そのパズルで遊んでいた。

おばあちゃんは小さくなったね。

【もう一つの物語】

そこは海だった。
よく晴れた青い空の向こうに入道雲が浮かんでいる。

日差しで焼かれた熱い砂浜をゆっくりと歩く。
波が寄せては引き、引いては寄せる。
まるで僕たちの距離のようだった。

あの日。
僕が勇気を出していたら。
想いを言葉にできていたら。
何かが変わっていただろうか。

僕の隣に彼女はいない。