『言葉にできない』をテーマに書かれた作文集
小説・日記・エッセーなど
合格発表の日
昨日から緊張して、一睡も出来なかった。
受かる自信も無い
落ちて当然だ
そう言い訳を考えながら、会場へ向かう。
もう沢山の人がいる
泣いている人、周りと喜び合っている人。
もしかしたら、そう思いながら自分の名前を探す。
心臓が口から出そうなほど高鳴っている。
あった！
僕は、言葉にできないほど嬉しかった。
少し経ってもう一度、確かめる。確かにある。夢じゃない。周りをきにせず叫んだ。
「やった！！」
今までで今日程綺麗な空を見たことは無かった。
言葉にできない
言葉にできなかったことなんて数えきれないほどある
ありがとう
嬉しい
楽しい
大好きだよ
離れたくない
どうして？
本当なの？
信じていいよね？
あの子はただの友達だよね？
まだまだ沢山あるけど
ひとつでもきちんと伝えていたら未来は変わっていたのかな？
ふわりと触れた
なんのけなしの小指
このくすぐったさを忘れまいと
ときめく胸を抑え込む
【言葉にできない】
薄黄色のカーテンが風に靡く、2年4組の教室。
私と親友は17回目の夏を迎えていた。
教室にぽつん、と一人でいる私。様子を見るにもう放課後。私は眠りこけてしまっていま様だ。
グラウンドでは野球部の掛け声が聞こえる。
重い頭をゆっくりと上げ、前髪を慣れた手つきで整ええ、時計を見れば時刻はもう16時半過ぎ。誰か私を起こしてくれても良いだろうに。
帰るのが面倒臭い。と思っていた時、後ろに気配を感じた。誰だろう、と後ろを振り返ってみると、学校の制服で、背中には大きく美しい純白の羽根の生えた親友だった。普通は可笑しいと思う格好だが、私の目には何故か馴染んだ。
親友は私の方へ来る事はなく、私に向かってただ手招きをしていた。
何だろう、と疑問を浮かべながらも親友の方へと歩み寄れば、私が親友の隣へ行く前に親友は歩き出した。恐らく、親友は私と距離を取るようにしている様だ。
お互い、一定の距離を保ちながら早歩きで歩いていると、いつの間にか屋上に居て、空にはこの世界を分けるようにして飛行機雲が線を引いていた。
『天気、良いね。』
親友は私の言葉が聞こえていないのだろうか？全く答える気配が無い。風邪でも引いているのだろうか。
悲しいな、と思い少し俯いて入れば、親友が此方へと歩み寄って来た。私は少しの喜びを噛み締めては親友と目を合わせる。そして親友が私の手を取れば一言、
『横で見ててね。』
私は何を見せられるのだろう。そう思いながらも親友が屋上フェンスの方へ行くので、着いて行った。
『ねぇ、横で見ててってどういう事？』
『言葉の通り。見てれば良いから。』
親友は純白…否、半透明の翼をぱたぱたとさせ、そう言った。あの翼で何かをするのだろうか。何か悪い予感がする。
次の瞬間、親友はフェンスを登り始めた。私は慌てて止めようとした。けれど何故か声が出ない、体が動かない。代わりに脂汗がとめどなく出てきている。
『ねぇ、アンタはこっちに来ないでね。』
現実では数秒間だろうが、自分の中では何分もの時間、金縛りの様な状況下、藻掻いていたら、急に体がふわっ、と軽くなった。話せるし、体も動かせる。だが脂汗は止まらない。
『みなみ！！！』
悪い予感が当たってしまった。もっと早くみなみに近付けば良かった。止めればよかった。
私の親友の名を呼ぶ声は儚く空に響いだけ。親友の事は止められなかった。親友がフェンスを登って、屋上から飛び降りたのだ。屋上には数枚の羽のみ、残されていた。
悲しい気持ちになっていたのも束の間、自分の真上からは物凄い量の水が降ってきた。水がばっしゃん、と音を立てて私の服や体を濡らせば、背筋が凍った。
水が降ってきたと同時に閉じてしまっていた目をゆっくり開ければ、辺りから水が無くなっていた。だが、自分だけはずぶ濡れだった。
生暖かい風が吹く。
すると私の体が目の前に落ちていた羽と一緒に持ち上がり、フェンスを超えて行く。私はまた藻掻くが、足は地につかない。恐る恐る下を見ると、案の定みなみは倒れていた。けれど血は出ていない様だった。
みなみを視界に入れた瞬間、風が止み、私も下へと落ちて行った。
目が覚めるとそこは自分の布団の上だった。
目を徐に触ってみれば、生暖かい水。これは涙だろう。
体がふわっ、と落ちた感覚で目が覚めた様だ。
時刻は朝の8時。そして土曜日だ。
私は夢の内容を察しては、静かに制服へと着替えた。
ふらつく足で階段を降り、リビングへと行けばスーツ姿の両親が居た。
『おはよう。今日は辛いかもだけど、頑張ってね。』
『お父さん、車、出すから先行くな。』
『うん。ありがとう、』
辛い、お疲れ様、今までありがとう。
言葉にできない。心の中でぐるぐると感情が渦巻いていて、色々な思い出が頭の中を駆け巡る。
今日は親友のお葬式。
貴方が
二人の全てが
あまりにも
遠すぎて
きっと
どこかで
いつからか
諦めてた
言えば
悲しくなるだけ
もう
この想いは
言葉に出来ない
してはいけない
「言葉に出来ない」
【言葉にできない】
世の中には、たくさんの事柄を表す言葉がある。
けれど、時々どうしようもなくなるほど言葉にできない事柄もある。
言葉にできない想い。
言葉にできない感情。
言葉にできない関係。
そうやって、言葉にできない事を「言葉にできない」と言葉にすることも、きっと大切なのだろう。
美しさに耐えられず
言葉にならない声で
話しかけるのは
小さなけもののたましい
通じない言葉を
どうやって変換して
見えないかたちのままで
きみに伝たらいいのだろう
教えてください
声も言葉も失ったぼくに
#言葉にできない
今日も言えなかった。
口に出来ないなら、手紙にしようと思ったけど書き直し枚数が100を超えたあたりで諦めた。
なんて言えば良いのだろうか。
「あなたが好きです」
ただその一言を言いたいのに、できない。
あなたを目の前にすると、思考は停止して動かなくなってしまうから。
だから、今日も言えなかった。
お題「言葉にできない」
心臓が口から出るとはまさにこの事だ。
ドキドキよりバクバクして手まで震えだしてきた。
彼から告白された時はすべてバレバレで思わず笑ってしまったほどだ。
けど、今は人生の転換期。
まだこの先どうなるのかもわからない。
緊張が頂点の私の手をそっと彼が握ってくれた。
大丈夫。
未知の扉が開いて私を待っている。
言葉にできないぐらい幸せになってやる。
お題「言葉にできない」
この感情を教えてよ｡
殺意、憎しみとかのネガティブな感情があるのに
楽しい、嬉しいとかのポジティブな感情があるの｡
この言葉にできない感情を知りたいの｡
ねぇ…
会いたい。
声が聴きたい。
好きだよ、
大好きだよ。
全部が簡単な言葉なのに、
伝える勇気すら出なくて。
こんなにも
心から溢れて止まらないのに、
口に出したら壊れそうで
遠ざかってしまいそうで
怖くて、怖くて、
とても言えない。
見つめるだけで、
想いがそのまま
伝わってくれたら良いのに。
- 言葉にできない -
今日もいつも通りの朝が来る
いつもの景色
いつものチャイム
いつもの先生
いつもの授業
そして、いつもの仲間で、いつもの時間を過ごす
口に出せば全てが崩れ去ってしまう気がしたから
きっと明日も、いつも通りだ
「言葉に出来ない」
言葉にできない
この気持ちだけが
いつもあるけど
どうやって君に伝えよう？
もどかしいな。
もどかしいね。
だけど。
必ず
この気持ちを
たったひとつの
掛け替えのない この気持ちを
…言葉にするから。
だから。
あなたはいつも笑顔でいて。
#言葉にできない
言葉にできない
どう考えたらいいんだろう。
ひとから言われた。
「悩み、なさそうでいいよね」
えぇ……？
そう見えるの？
言わないだけで、悩みだらけよ。
だって、一つの言葉にしちゃったら、そこで「固定」されちゃうでしょう？
ひとは大抵、よほどでない限り「長所と短所」がある。
例えば
「あの子、ウザい」
と一言言えば、きっと周りは
「あ、あの子のこと嫌いなんだな」
と解釈される。
でもよく聞いて。
「あの子「いつでも元気なのマネ出来ないから」ウザい」
だったら？
一つは肯定して、一つは否定している。
矛盾だと、言われてしまうかもしれないけれど。
元来。人間の感情は「矛盾だらけ」だと思うの。
でも、それは周りを困惑させる。
だから私は、あまりオーバーには感情を言い過ぎないようにしてるの。
不確かなことは、言葉にできないだけで。
これでも、実はいろいろ考えてるんだからね。
この頃耳が遠くなって
なかなか意思疎通が難しく
なったけど
おかしな言動までも
増えて来たけど
昔むかしから針仕事が好きで
手先だけは器用で
職人だなぁと
いつもそれだけは尊敬してたよ
子育てにはそこまで器用な人では
なかったから
かなり衝突もして来たし
いまだに関係性は変わらないけど
そんな人の子供として
選んで生まれてきたのも
私自身なんだよな
今思えば
なんであんなに嫌いだったのかなぁ
なんて
私も年とったんだよな
照れくさくて言葉にはできないけど
まだ言葉になる前のもちょもちょした何か、あれは楽しいものだ。
何か言葉をあててしまえば、他のあらゆる可能性が閉じていく。
型抜きしてお出ししないと他者には（ときには自分にすらも）伝わらないけれど、生地のときどんな様子のものだったか、余った端切れはなんなのか、それを知っているのは型抜く直前の自分だけだ。
言葉にできない、があまり許容されない世の中で、せめて休憩時間には、型抜きされる前の何かをもちょたもちょしていたい。
「言葉にできない」。某CMソングが聞こえてきそうなお題ですが、こういうおはなしはどうでしょう。
最近最近の都内某所、某稲荷神社敷地内の一軒家に、人に化ける妙技を持つ化け狐の末裔が、家族で仲良く暮らしておりました。
稲荷神社は森の中。草が花が山菜が、いつか昔の過去を留めて、芽吹き、咲き、顔を出します。
時折シマエナガコスの白鳥が、「待ってくれ！俺だって来たくて来たんじゃねえ！」と、完璧な日本語に平均的な北東北アクセントで鳴いたりしますが、
そういう妙な連中は大抵、都内で漢方医として労働し納税する父狐に見つかって、羽ごと体をふん縛られ、『世界線管理局 密入出・難民保護担当行き』と書かれた黒穴に、ドンドと放り込まれていました。
多分気にしちゃいけません。きっと別の世界のおはなしです。「ここ」ではないどこかのおはなしです。
「お星さま、なくなっちゃう！」
さて。「こちら」の世界に話を戻すと、稲荷神社に住む子狐が、敷地内の明るい原っぱで、キバナノアマナの小さな小さな花畑のまわりを、キャンキャン泣きながらぐるぐる走りまわっておりました。
「お星さま、お星さま！いかないで！」
キバナノアマナは絶滅危惧種。小ちゃな小ちゃなユリの形の、まるで星のような花を春咲かせ、夏来る前に地中に帰る。「春の妖精」のひとつです。
前々からぽつりぽつり、花を終えて実をつけ始めた、キバナノアマナの花畑。今ではほんの少ししか、花が残っていません。その少し残った花も、そろそろ色あせ、実をつけそうなのです。
子狐はそこそこ賢いので、花が今消えても、「次」があることは知っています。また次の春にこの場所で、黄色のお星様を咲かせるのは分かっています。
だけど子狐は狐なので、どうしても「今」が悲しいのです。大好きなお星様の形の、お気に入りの花畑が、今消えていくのが寂しいのです。
次の春の待ち遠しさと、今消える花の寂しさが、ごっちゃになって暴れ回る、その気持ちの名前を知らないので、子狐は自分の心を、うまく言葉にできません。
ただただ泣いて、吠えて、願って、叫ぶばかり。
「やだ！やだっ！お星さま、いなくならないで！」
キャンキャンキャン、キャンキャンキャン。
母狐が泣き声に気付いてやって来て、それじゃあ押し花作りましょうねと、花のひとつを摘み取って、泣きじゃくる我が子を優しく愛おしく抱きしめるまで、
子狐はずっと、ずっと、キバナノアマナの花畑のまわりを、ぐるぐるぐるぐる走り回り続けました。
【言葉にできない】
付き合う、っていうのが久しぶりだった。一晩遊んでそれっきり。そういう関係がずっとあった。何度か会って、可愛いなって思った。本当、それだけだったのに、気が付いたら食事に誘ってた。
食べながら喋らないし、美味しいものは美味しいって言うし、苦手なものを残したくないんだけど、ってこっちの皿に移してくるし、愛着が湧いた。
ヤッて、食べて、その繰り返しのあとに、休みの日がいつか聞かれた。その日休むから、って一緒に出かけた。美術館に行くのが好きなのを知った、家電量販店のカメラコーナーを見るのが好きなのを知った、靴は拘ってるブランドがあるのを知った。
誕生日を知った、血液型を知った、最後に本名を知った。
待ち合わせして、手を繋ぐなんて目立つなぁなんて笑いながらテーマパークにも水族館にも旅行にも行った。
今は俺の腕の中で眠ってる。安心しきった顔で静かな寝息だけが聞こえる。
愛しいなんて言葉では足りない。日々好きだとは言っている。くすぐったそうな顔を思い出すだけで胸が熱くなる。どうしたらもっと笑わせてやれるだろうと考える。好きなもので満たしてやりたい、それを隣で見つめていたい。こんな気持ちをなんと言えばいいんだろう、そんな関係を持ち続けたいことをなんと表せばいいんだろう。
頬をくすぐると、子供のように指を掴んできた。
「もう貴方とは会えなくなるの」
ティーカップを皿に置きながら彼女はそう呟いた。僕も思わず、かじりつこうとしたチーズケーキから口を離す。
俯いて表情は見えないが、背筋をしゃんと伸ばし凛とした声色で呟く姿は、まるで荒れ野に咲く一輪の白百合のごとき気高さを感じさせた。フォークからケーキの欠片がこぼれ落ち我に返る。そして、動揺を悟られない様にゆっくりと口を開いた。
「……どうして、ですか」
「パパがもう会っちゃいけないって」
「だから、どうして」
「私ね、来週結婚するの」
想像しなかった——違う。想像したくなかった現実を彼女は口にする。彼女に婚約者がいる事は、何となく分かっていた。街いちばんの大きなお屋敷の大事な大事なひとり娘。ぼろ切れを纏ったこんな僕と話して、ましてやテーブルを共にしてくれるのも夢の様なことなのだ。でも、だからって。
「シンシア……様はまだ十六になったばかりでは」
「〝様〟はつけないでジャック。むしろ遅いくらいなの。周りのお友達はみんな、お嫁に行ってしまったもの」
「どんな方、なんですか」
「知らないわ。会ったこともないもの。でもきっと悪い人じゃない。写真で見た笑顔がとても、穏やかだもの」
隠しきれない戸惑いを、言葉に載せる僕とは違って、シンシアは詩を読むように語る。誰とも知らない伴侶について。
歳の頃はほとんど変わらないというのにこんなにも落ち着いている。生まれの違い、というものを改めて感じてしまう。言葉に詰まる僕をよそに、彼女は続けて語り出す。
「彼ね、遠いお国の人なの。三年前にこの国に船でやってきた人達と同じ、赤い髪の素敵な人。だからパパが許してくれたとしても、きっと会えなくなっちゃうわ。海の向こうの遠い国、だもの」
「なら、手紙……出す、から」
ありがとう、とシンシアは花が綻ぶ様に笑う。どうしても祝福の言葉は出てこなかった。
期待をしていたわけではない。ただ、このままごと遊びの時間が、彼女と対等で居られる時間が、終わるのが嫌だった。たった数枚の紙切れだとしても、彼女との繋がりを断ちたくなかった。
そんな子供じみたわがままを察したのか、シンシアは空を眺め、少しさみしそうな声色で呟く。薄紅色に染まる空にはすでに、白い月が薄く浮かんでいた。
「あちらでも同じ様に、月は登るのかしら？ そうすればいつでも貴方を感じられるのに」
声は微かに震えていた。言葉には出せずとも抱く気持ちは同じなのだろう。
いっそ二人、どこか遠くに逃げられたら。そんな無理な願いを紅茶に映る月とともに飲み込む。外気に冷えて苦味を増したその味は、喉の奥に張りついてなかなか消えなかった。
【言葉にできない】
言葉にできないほどの感情はあるんだから
言葉にすることも大切だけど察することも重要だね
完