あいたいと 君に伝える まなざしと
目の奥のふち 毛布にくるまる

君が死んだ日のことがやけに鮮明に書かれている日記がある。

その日記は、引っ越した時にダンボールにつめて、そのまま。ノートブックにただただDiaryと書かれているだけ。茶色い手触りで嫌な汗をかいて、しまい込んだ。



君はその日も、私を見つめていた。ベッドの上で声を押し殺して泣いている私を。
｢ねえ、なんで優しいと損をするの｣
今日何回目かもわからない言葉に、君はため息をついた。その日の私は、何度も何度もその言葉を繰り返した。
｢そうだね｣
君は呆れてそう言った。

｢優しさは光だったの。あたしのなかで。時に、黄色い線をはみ出してしまう車のようなあの子でも、やさしかった。あの子の危ういテールランプを、見守ってた。あたしはガードレール。あの子みたいな子をうけとめたかった。うけとめられたと思うの。｣
｢疲れないの？｣
｢疲れない。あたしが言葉を無くすまでは、疲れない。あたしと比べれば信号機の方が疲れているわ。あんなに光っているのだから。｣

｢君が愛を受け取れるようになる世界がいいね。｣
｢なにをいってるの｣
｢そう思うだけ。｣
君が何の気なしに言った、いや、きっとずっと思っていたコトが形作った言葉に無性に腹が立った。
｢あたしが愛を受け取れないヒトなの知ってるくせに｣
｢そうだね｣
｢いつもいつも、そういって。あたしがどうしてこうなったかも全部知っているのに。｣
｢その通り、君が誰も愛せないことも知っているよ。だって、君は君を愛さない。つまり、君に私は愛されない。｣
｢うるさい、うるさい、全部知っているみたいな口を聞かないで。｣
｢さっきは全部知っていると言ってたね｣
私の不安定な揺らぎをただただ観測している君。1番近くの君。君は、君は。


あの後、ただただ酷い光景を目にした。
自分がやった事だと思えない。君を動かない人形にするつもりはなかった。君は私であり、私は君だ。
世界ではなかった。それは、地球ではなかった。
愛すべきではなかった。

君がいる世界に私はいて、私がいる世界に君がいた。
君がいないこの世界はきっと間違いだ。

間違え続けている私を、君はきっとどこかから観測している。何もないみたいな顔で。
みていて、ずっと。

こがらし、コガラシ、こがら、し。
冷たい風が吹く度に、呪文のように唱えてみる。

こんな可愛い日本語のリズムに、木を枯らす意味の漢字。考えたやつは、きっとすごく変なやつで最高。

美しい絶望に溺れた。
ああ、もうどうにもならない。

月明かりが水面に反射してゆらめいて
あなたがいた世界がその奥にあって

このまま、深く深く消えてしまえるのなら有難いと思った。

大嫌いだと憎んでみても、この世界はご機嫌だ。

私たちはきっと、神様の箱庭のミニチュア。
君はきっと神様のお気に入り、赤いリボンがついた駒。

ほら帰り道に甘い香り。神様たちのティータイム、砂糖入り。