死なないでよね。
僕より先に
自殺できないぐらい臆病でいてくれよ、

知っている
だんだんだんだん
時間の距離が長くなってって
だんだんだんだん
会話をすることもなくなっていくのでしょう。
僕は知っている。

わたしから
愚痴をなくしたら
とうとう
何も言うことが無くなってしまった。

線路のせいか。線路のせいか
乗っている電車が傾いておりまして
左右に私は揺れておりまして。

無惨にも。
無惨にも。

車窓は粉々に砕け散ってゆきました。

こんこん、そう音を立て
床には丸っこいビー玉が。

あぁ、こいつが正体。

皮肉にも、皮肉にもですね。

それは美しく美しく
差し込む光に反射しておりましたから。

するするすべる髪に
僕はすべって落ちてゆくのです。

時折たまたま時折、

幻聴がするのです。
耳の奥で声がするのです。

幻聴のきっと劣化版
家族の声がするのです。

どこかの記憶を伝って、
きっと、きっと
脳みその中心にカセットテープがあって
僕の耳の奥で鳴らしているのだろうと

聞かなければ
その声がホントだったか僕には判別できない。

うるさいと言うのです。
僕の名前を呼ぶのです。

でも、僕には分からないから。