どこにも書けないこと

人の写真を見るのが好きだ。病的なまでに。
暇さえあればネットの海で写真を漁る毎日だ。
ひとつの写真を見るのにかかる時間は、だいたい30分ほど。
写真を二本指で限界まで押し広げ、端から端までじっくりと見ていかないと満足できないのだ。
満足いくまで堪能し、ごみ箱に放り投げるだけ。
なんて意味のないことだろう。
それでもやめることはない。きっとそうに違いない。
これが｢私｣だから。

―――或る人の手記より

時計の針

チクタクと時を刻む時計の針。一見静かに見えても、耳をすませば案外音のするものだ。
それくらい静かなものならいいのだが、まあ音のうるさい針があるものだ。その音が部屋中に響くせいで、静かなほうがかえって集中できないという事態を引き起こす。
だからどうということもないが、秒針のひとつくらいは静かに慎ましく時を刻んでいただきたい。