僕が今一番欲しいもの――まぁ、成績かな?受験生だし。お金、権力、地位、名声、、、そこまでのは求めないけど、お金も権力も、ある程度は欲しいかなあ。
でもやっぱり、一番欲しいのは成績。夏休みだから、勉強も頑張っている。いつかの投稿で「勉強は夏休みから」って書いたけど、有言実行。そりゃ、欲しいと思うだけじゃ、手に入らないから。お金だって、頑張った分だけ貰える。権力も結果を残せば手に入る。僕は今、何が欲しい?――成績だなあ。、じゃあ、何をすればいい?――勉強でしょ。、具体的には?――ワークを1日○冊、○ページずつする。、、、それなら今日からそれをやろうよ。
欲しい物を手に入れるなら、目標をはっきりさせる。そこへの道筋を正確に立てる。これが大切。また明日も頑張らなきゃ。
このアプリでは、ペンネーム的な物がある。僕は設定していないので、NoNameと表示されるのだが、なんか、名前がないって嫌だなぁ。なにか、設定しようか。
なんで名前がないのが嫌なのか。それはやはり、自分を表すものだからではないか。それがないと、存在価値を見出すのが難しくなるからではないか。ただ、名前など、自分を表す記号に過ぎないのではないか。真鍋利香という名前だからといって、理科の教師になれということではない(意味が分からない人は『N』、読んでみて)。でも、その記号を生涯大切にする人が多いのは、そこに思いがこもっているからだと思う。
僕のペンネーム、何がいいかなぁ。さすがに本名は嫌だし、、、うぅん、まぁ、1週間以内に考えます。
テレビに出てくるような人。あの人は何を見ているんだろうか。やっぱり、僕みたいな人には想像できないんだろうなあ。想像してる暇があったら、勉強でもしなさい。……受験生だし。
僕の視線の先には、金八先生がいる。金八先生は何を見ているんだろうか。どんな子供時代を過ごしたらこんな人生観になるんだろうか。なんでこんなに熱心になれるんだろうか。生徒を殴るなんて発想に至るんだろうか。勿論、今やったらアウトだろうな。でも、こんだけ熱かったからヒットしたんだろうけど。
金八先生の視線の先、、、僕にも想像できる。生徒しかないんだろう。案外、自分とはかけ離れているように見える人でも、視線の先は同じなのかも。
あなたは今、何を見ていますか?
「なんで私だけ……」この言葉をプラスの意味で使っている人など、みたことがない。なんで私だけこんな惨めったらしくならなければならないのか、なんで私だけ怒られなければならないのか、なんで私だけ、、、
自分だけに不幸が降りかかると、人は仲間を探したがる。他に怒られている人、いないかな、寂しがっている人、いないかな。仲間を見つけると、さも自分は違うというように、仲間を下に見る。僕が「見る」などと断言するのは珍しい。僕も同じ体験をしているから、そんなことを言えるのだ。
自分1人だけがこんなに不幸なのは嫌だ。だったら誰か道連れを作ろう。……それが決して利益につながる筈がないのに。私だけ、私だけ、私だけ、、、そんな時は何か秘密を作ればいい。私だけがこの秘密を知っている。他の誰にも共有したくない秘密を私だけが。
僕は2日前の夕飯を思い出せない程、忘れっぽい。したがって、遠い日の記憶など、思い出せる筈がない。……遠い日というと、幼稚園の記憶になるだろうか。
1人の少女がくじ引きを持って、大声で何か言っている。
「はずれなしのくじ引きだよー」
それを見て、(え?はずれなしって、面白くないじゃん)と思う少年――これが僕だ。どうやら、幼い頃からひねくれていたらしい。これが、唯一覚えている、遠い日の記憶。その映像まで、詳細に思い出せる。それだけ印象的なことがあったのだろうか。それは分からない。
もしかしたら、自分の今の性格を忠実に表しているからかもしれない。遠い日の記憶など、そんなものなのだ。