卒業式の日。これからも、ずっと友達だと約束したはずなのにな。
いつしか連絡も取らなくなって、君の誕生日に「また遊ぼうね」と添えるのが精一杯になってしまった。

「今日の晩御飯なんだろう」
そろそろ帰ろう、という君からの合図だった。
橙色に染まる街を見て、もうそんな時間なんだと思った。