雨女とか晴れ男とかの類でいうと、私は風女だ。そう言うと大抵ほとんどの人が「？」という顔をする。
嘘ではない。ちょっと外に出て歩き出すだけで、すぐに風が吹き始めるのだ。少し風が強い日などは大変だ。せっかく気持ちいい風が吹いていたのに、私が外に出るとすぐ大風になる。
そう男友達のような人にぼやいたら、「一緒に歩いたら嫌いな人の前髪崩せるから最強じゃん」と言われた。ちょっとびっくりして、ちょっと心がふわっとした。
風にまかせて言ってみようか、あなたにだけ隠している私の秘密と本音を、なんて。

極度のインドア派な私は、よく「外に出た方がいい」と言われる。確かにその方が健康にいいかもしれない。でも外で過ごしていたら、せっかく現実逃避できる休みが、あっという間に終わってしまう。
休みではない《現実の日々》は、上手くいくような日々ではない。頑張ろうじゃなくて頑張んなきゃ、楽しいじゃなくて辛い、朝はすっきり爽快じゃなく眠くてイライラ。だから休みがあっという間に終わってしまうと、自分はまたこれから《現実の日々》に耐えられるんだろうか、まだやれるだろうか、と不安になってしまう。
だから私は、休みの日はずっと引き籠もって、現実と幻想の狭間のような感覚でだらだらとしている。

昔は、早く大人になれればいいのにと思ってた。好きなことしても怒られない、自由に何でもできる大人が羨ましかった。
その次は、まだ子供のままでいたいと思った。少しずつ、大人の世界で起こることも理解できるようになってきて、子供でいた方が楽しいことも多いんだなと思った。
その次は、早く大人になりたかった。苦しくて辛くて、だから強い大人になりたかった。心だけ大人のつもりで、でも本当は「つもり」という皮をかぶった子供だった。
大人になりたい、なりたくない、が交互にやってきて、なりたいけど怖い、寂しい、まだ子供でも…と思ってしまう、今日この頃。