駅から徒歩五分。二階建て、オートロックなし。一階にコインランドリーはない。ペット不可。壁が薄い。スーパーやコンビニとか、生活に必要な店は一通り揃っている。バストイレ別のエアコン完備。あいえいちではない。線路沿いにあるから電車が通る度煩い。

一人暮らしするには些か不安もあるが、まあいい。
家賃もそれなりに安いし何より部屋が狭いから落ち着く。

こう、ぎゅっと凝縮された感じの畳の部屋。
まんなかに炬燵を設置。スイッチを入れる。暖かい。
猫がいるかもと思い炬燵布団を捲ってみる。猫はいなかった。
布団はおいおい買おうと思う。どうせ炬燵で寝るだろう。

誰も呼ぶ予定のない自分だけの空間。
ようやく寛げてにっこり。

電車が通るとやっぱり煩くて、耳を塞ぐ。


#29 狭い部屋

天気の話なんてどうだっていいんだ。僕が話したいことは、きみのスリーサイズがいくつかってこt(めこぉ……)

……

殴られた。
そりゃあもう、思いきり。
ありったけの力という力を振り絞って。

酷いなあまったく。
僕はただ、きみの頭のてっぺんから爪先まで知りたいだけなのに。

天気なんてさ、晴れと曇りと雨しかないじゃん。
三択問題。つまんない。
僕はきみに興味津々なんだ。
ここはこう、ここはこう……って。手取り足取り教えてよ。


#28 天気の話なんてどうだっていいんだ。僕が話したいことは、

例えばエレベーターで先に降りるよう促された時。
私は決まって、｢すいません｣と声を掛ける。
それはどの場面にも言えることで、相手に何かしてもらった時は必ずと言っていい程、｢すいません｣と声を掛ける。

｢ちがうちがう。人に何かしてもらった時は、すいませんじゃなくてありがとうでしょ｣

言われて初めてはっとする。
私はいつも、｢ありがとう｣と言っていなかっただろうか。

｢ごめんねが言えるのは凄くいいことだと思うよ。でもね、謝るよりも感謝された方が人は嬉しいものだよ｣

成程たしかにそうかもしれない。
思わず、｢すいません｣と口にしてまた怒られた。

｢こら。すいませんじゃない｣
｢あ……うん。ありがとう｣

なんだか恥ずかしいな。言い慣れてないからかな。

｢ありがとうって、自然に言えるようになろうね｣




#27 ｢ごめんね｣

半袖は色々と見えてしまう。
肌の色、ほくろの数、その他諸々。
だから恥ずかしい。だから着たくない。どんなに夏が暑くても。

｢半袖着たらいいのに｣
｢むりだよう｣
｢気にしなくていいのに｣

私が気にしなくても皆が気にするんだよ。



#26 半袖

明日の自分に期待して今日はもう諦めよう。
そうやって何度も諦めてきた。
だから僕は何もできないでいる。
きみを守りたいだけなのに。


#25 昨日へのさよなら、明日への出会い