生きてるものが怖いんだと。壊してしまいそうで。
　動物とか、人とか。全部。
　実際、あの人は、それが出来るんだろうよ。
　心の健康を守れるってことは、逆も出来るはずだろ？
　それをやりたくないあの人は、優しいワケじゃない。

　流星雨を眺めながら、あんたは言った。
「星たちが死んでくね」
　情緒がねーのか？
　いや、むしろ文学的なのか？
　相変わらず、あんたのことは面白いと思う。

　焦げ茶色の目が細められた。柔らかく笑っているのだと気付くのに、少しかかる。
「そういう顔、あんま外ではすんなよ」
「どういう顔？」
「可愛い顔」
「ははは。冗談？」
　人間は、生涯、自分の顔を見ることは出来ない。

　あの人の、何を見てたんだろう？
　凄く安定した人に見えてたんだ。まともな大人に見えてたんだ。
　あの人は、自ら命を絶ってしまった。
　知らなかったんだよ。あんたが、精神疾患持ちだなんて。
　俺は、何をしてたんだろう？

　あの人のことは、なんでも知りたい。
　寝る時どんな格好なのかとか、嫌いな食べ物とか、泣いた時の顔とか。なんでも。
「へぇ。あんた、そういう顔もするんだな」
　俺が、遠征に行くのが寂しいって。怖いって。
　その表情が見れるなら、遠征行きも悪くない。