夏休みの記憶をたぐり寄せる。
通勤電車はお盆だからか、少し空いていて、
ぼんやり心が溶けていくのがわかった。

時間が経っても、ときおり、
ふと思い出すことがある。

たとえば、寝る前に、道を歩いているときに
ウィンドウショッピングをしているときに

悲しくなって、立ち止まって
つよい孤独を感じても、
あれから「時間が経った」ことで
少しだけでも救われる。

やさしさなんて、今はいらない。
変化が欲しい。
大きくなくてもいい、小さくてもいいから
何か変えてほしい。変わってほしい。

人のぬくもりでなくてもいいから、
何か変えてくれるものを探している。

風がゆらりゆらりと吹いて、
木々をなびかせ
洗濯物が往復している。

棚の組み立てをしながら、少し一休み。
いつのまにか午後になって
もうすぐ夜が来たり、
そんなことを考えてウトウトして、幸せ。

夢の中で、おしゃれなカフェに入った。
すると、中が博物館に通じていて、
自由にいくことができた。

博物館の、ある展示では、
木の皮がパラパラ上から降ってきていた。
木の皮に馴染みがなかった私は
その様子をしばらく見ていた。

すると、職場の人が、
展示の隅で腰掛け、電話をしているのが見えた。

なんだか嫌だなと思い、
博物館は外につながっていたので、
私はカフェで注文したことも忘れて、
そのまま外に出ることにした。

外に出ると、そこでは
とてつもない洪水が起こっていた。

もう何もかも嫌になった私は
目を開けて、朝が来たことを感じた。