自転車に乗って
中学生の頃
友達が自転車を漕いで
友達の家に行ったりしていて
私はずっと補助輪無しで漕げなくて
だから私は家の前のちょっとした坂道で
ずっと漕ぐ練習をしてた
その甲斐あって
私は無事に自転車を漕げるようになった
自転車に乗って
中学の頃とは違う通学路を通る
今日はちょっとジメジメしてる
つまらないことでも
適当にテレビを点けて
特にすることもなくじっと
クッションの上に居座る。
点いているテレビを
ぼうっと眺めながら後ろにいる
彼に体重をかける。
付き合い始めた頃は
毎日毎日お出かけとか
何かとデートしたがってたけど
最近はどっちかの家で
何もせずに
テレビを観たり
お菓子を食べたり
でも、一緒に居るだけで
存在自体が認められるような気がして
とっても気が楽になる。
明日、もし晴れたら
この頃、ざあざあと降り止まぬ雨が鳴っている。
湿気た空気の中で布団に埋まる野郎を見た。
毎日のように呑んだくれて帰ってくる。
雨降りになると出られない私を置いていく。
帰りは態々濡れてくる。
女の匂いや服に付いた紅を誤魔化すために。
気付かないことはないのに。
それでも、追及する事が出來無いまま。
明日、もし晴れたら。
こっそりと後をつけていこう。
だから、一人でいたい
なぜだか最近ずっと誰かが横にいる
何かをするたび必ずと言っていいほど
誰かの足音が聞こえる
例えば、本を読んでいて次のページを捲るとき
例えば、日が沈みきった帰り道街灯の下を通るとき
例えば、誰かと一緒に食卓を囲むとき
挙げ出したらキリがないくらいに
後ろをついて周るような
振り返っても隣を見ても姿は見当たらない
布団の中にいるときだって
ずっと誰かが居る気がする
自分が世界から押し出されていくような感覚に陥る。
花咲いて
最近ずっと寝転がってばかりだ。
夏休みで学校がないから8月の最後まで
雨に降られたくないしね
ある日、いつもどおりのベッドの上
母が叩き起こしに来た
曰く、これから毎朝7時までには起きなさいと
曰く、窓際の花瓶に毎日水やりをしなさいと
曰く、曰く、曰く、と
幾らかの曰くを聞いていくうちに
母はなにかの花の蕾を貰ったらしい
何故かは一旦置いといて
蕾は緑色
きれいな花じゃないだろうと思った。
一日、二日、三日……
案外、早く咲いた
案外、ピンクっぽくてかわいい
ちょっとだけ嫉妬した