「さみしい汗」

小さい頃からさみしいと汗が出た
初めに気づいたのは、仲間はずれにされて
涙ではなく汗が服にシミをつくっていたから

上京して仕事関係の繋がりは増えたが
ずっと喉がカラカラで、フラフラする
ある日、夏でも無いのに脱水症で倒れた

汗は正直で、気づかなかった感情を教えてくれる
大人になって自分の本音がわからなくなっても
自分が寂しいのだとわかっていた

「人が沢山通る虹」

虹がかかればどんな場所にでも
渡ることができるが、

梅雨の時期は滅多に虹が見れないので
その時期は当てにしないこと

心の錆や汚れを落とす
石鹸があればいいのに

我々はどこから来たのか
我々は何者か
我々はどこへ行くのか

ゴーギャンの絵が思い浮かんだ

全ての時代は通過駅に過ぎない
私も人類を構成する些細な存在でしかない
砂漠の砂のような存在

しかし人類の終わりなき旅の中に
私は確かに生きていた

衣替えの季節は疲れる
まず、いつ夏服にするか友達と話し合う

大事なのは女子の中で1人だけ
先に夏服にならないこと

男子が先にカッターシャツになったとしても
「女子の中で」が重要なのだ

約束の日、おはようと言った彼女は半袖を着ていた
もう1人の友達も、私も
ほっと胸を撫で下ろして教室に向かった

今思えば、なんて無駄で繊細な気疲れだったんだろう