連中はあいつのことを「この村でたった一つの希望」だなんて言うが、俺は気に食わない。

勉強では多少すごいがもしれないが、足なら俺のほうが速いし、あいつは虫だって触れない。

そもそも、あいつだって人間だ。
数えるなら❝一つ❞じゃなくて❝一人❞って数えるべきだ。

君から届く年賀状はもう何通目になっただろうか。
昔は読めなかった年賀状の裏の住所。
漢字を読めるようになっても見ないようにしてた。
考えなしに会いに行きそうになるからだ。
見ないようにしてたのに。

たとえば葉が落ちて、からからになってしまっても、水をくれて、日を当ててくれるような人。
かな。

折角学校が終わったのに寝てるから、
起きてる間が全部辛いみたいに感じるんだ。
毎日1時間ずつ寝るのを遅くしていった。
眠たくなるから、外を散歩するようにした。
今日にさよならを言える時間までは寝ない。

月も結構明るいよ。

教科書取り出そうとしただけだろ。
頼むからそれだけでからかわないでくれ。

大声でチョコ欲しいとか言っちゃって。
大声で菓子メーカーの陰謀とか言っちゃって。

はあ。