雲ひとつない
真夜中の一軒家
月も星もなく
全てが
Midnight Blue

この家には
もう誰も
帰らないのだそうだ
たぶんそうなるのだ
青みがかった闇のなか
黒々と
家だけが残る

短大に入るまでの
長い春休み
初めてのパーマを
友達とかけた
すてきなウェーブを
期待したが
なんだかいやに
クルクルしている
親戚のお姉さんが
父に気兼ねして
少しとる？
と聞いてくれたが
これでいいと意地を張った
友達はマシだった

君と飛び立つ18の春
それぞれ
インコの羽のような
前髪がおかしかった

94歳の母は
3日前の事を忘れ
昨日の事を忘れ
今では
さっきの話を忘れる

母の頭の中では
記憶の川藻が
スルスル
流されていく

きっと忘れない
なんてことはない

川の流れは
ゆるやかで
時折
光が輝いたりもする

なぜ泣くの？と
聞かれたから
悲しくなる
いつの間にか
泣いているなんて
私の知らない涙が
ただ　流れたの

よく考えれば
泣くだけの原因はあった
それを
自分で隠していたから
無いものとしたかったから
大丈夫と
思い込んでいた

検診クリーニングで
たまに
歯医者に行く
ひどく痛いわけではないが
少々緊張する

目を瞑ると
先生の話し声
衛生士さんの軽い足音が
聞こえてくる
忙しそうだ
急に話しかけられて
急いで口をあけた
子供のようだと思いながら