宛名を書かなかった
手紙は
届かない手紙
届いてはいけない
手紙
丸いポスト
俯きかげんの口が
そっと受けとめて
くれたとしても

郵便局に集められない
白い封筒たちは
たとえば
波にさらわれたり
砂漠の砂に埋もれたり
風に乗って宇宙に向かい
端からヒュンと
火がついて
燃え尽きてしまうのも
いい

8月　お盆には
君に会いたいという人が
たくさん訪れる
都会の中の
市民墓地

8月に入って
私達も会いに来た
お花　お線香を供え
柄杓で水をかける
墓の周囲に
ポツポツ生えている雑草
草取りもやり始める

草が生えているのは
うすい黄土色の土
自然の営みの少ない
この土は乾いている
都会の真ん中なのに
なんだか淋しい

枕元に
メモ帳とシャーペン
夢や思いついた事を
サッと書きとめる
起きてすぐは
メモ帳の白が
眩しくて
書いた字が
ゆらゆら揺れる

起きぬけの私は
私として機能
していないらしい
Face IDも
私を認識してくれない

太鼓の音が響く
招き入れられた
私は
ぎこちなく踊る
前の女性の
手足を見ながらの
にわか踊り

熱い体に
夜風がかすめる
最初のドキドキ
熱い鼓動はおさまり
ただの私は
ただの踊り手に
なって行く

長い間
ペーパードライバーだった
必要に迫られ
40歳前で
運転するようになった

中年になってからの
運転技術は向上せず
車線変更のタイミングが
おぼつかない

仕方なく
小さな街のなかを
ぐるぐる回るだけ

自転車や車の
運転にしろ
スイミングにしろ
習得する時期
タイミングというものは
おのずと
あるのだと思う