夏、アームカバーを付けていたら、貴方はそれを煩わしそうにしながら手を繋いだ。
　冬、手ぶくろを付けていたら、貴方はその上から感触を確かめるように強く握った。
　あったかかった。


　　　　　　　　　　　　　　　　題：手ぶくろ

　一緒に卒園して、同じ委員会に入って、たくさん遊んで、違う高校に行って、それぞれ彼女ができて、スマホの中でしか会えなくなって。
　君はいつも、変わらないものはない、なんて格好つけて言うけど、それだけは変わらないんだね。


　　　　　　　　　　題：変わらないものはない

　クリスマスの日には、急募されていたサンタのアルバイトをしていた。
　サンタが24日の夜に配りきれなかったプレゼントを、一件につき千円(サンタ側負担)で届ける仕事だ。
　だから、クリスマスイヴの夜より後に現れたプレゼントは、たぶん僕が運んだものだろう。


　　　　　　　　　　題：クリスマスの過ごし方

　クリスマス当日より、イブの街の方が盛り上がっている気がする。
　きっと、25日は皆、プレゼントの開封で忙しいんだ。24日の夜に、皆のサンタさんが届けてくれるから。


　　　　　　　　　　　　　　　　題：イブの夜

　何がほしい、なんて問われると困る。君が僕に求めている答はきっと、マフラーとかピアスとか、どこかの店で買えるものだから。

　何がほしい、なんて問われると困る。あなたが私に求めている答はきっと、ヘアゴムとか本とか、どこかの店で買えるものだから。

──僕たちは、愛がほしかった。
──私たちは、金がほしかった。


　　　　　　　　　　　　　　　題：プレゼント