あなたが私のこと好いてくださるとしたら、あなたに断固片想いしていたい私にとっては失恋にあたると思いますよ。
あの世まで持っていく一世一代の恋、どうか成就にご協力くださいね。

そういえばわたし、見ましたよ。
3時間目の終わりがけ、にわか星の予報が発令されて、わたしたちは早びけになりました。そういう日は誰かの家に集まって、おしゃべりしながら朝まで映画を上映するに限ります。屋根に星ぼしの転がる音がうるさくて、わたしたちの益体もない噂話なんか誰にも洩れ聞こえたりしないのです。
予定より早く降り始めるようでした。真白な入道雲の端を小惑星の群れが掠めていくときは、たいていそうです。帰り道ぞいの駄菓子屋で、わたしたちはアイスクリームの袋をちぎりながら星のくだるのを眺めていました。
昨日の夢の話です。

粒薬飲むときの人間、なんだか半跏思惟像みたいじゃないですか？背中まるめて、どことなくいやそうにお薬つまんで口元に持っていくとこ。
2キロ先の虚空を見つめるミーアキャットみたいな顔してるよ。今度お薬飲む機会があったら鏡で見てみるといいです。苦くないといいなとか、早く効いてほしいなっていうお祈りのポーズ。
たぶんそう。おだいじにね。