夏の匂い

梅雨の匂い．
僕は梅雨の匂いが好き．
梅雨の匂いを嗅いで
梅雨の匂いだ。
って溢すのが好き．
梅雨はそんなに好きじゃないけど．

恋人の隣で
梅雨の匂いのお知らせをすると
コンクリートの匂いだよ
って言われる．
そのくだりも
なんか好き．
ほんとは
アスファルトなんだろうけど
コンクリートの語感が好きだから
それでいいんだ．