君は今、空を飛んでいる。立つ鳥跡を濁さずとは誰が言ったものか。ひゅうひゅうと落下していって、そのままどんどん小さくなる。どんどん飛んでどんどん小さくなる君を目の前に、僕はフェンス越しに見つめることしか出来ない。

ぐちゃり。

ああ、僕が早く君を捕まえられたのなら。
僕がもっと早く君の不自由に気がつけたのなら。

君はここを飛び降りたりなんかしなかったのかな。