神様が舞い降りて、こう言った。

「はいどうも、神様でーす！　初めて神様見たよーって方、手を上げてみてください。あー、ほとんど見たことない？　どうですか、みなさんの想像通りのフォルムしてますでしょ？　みなさんの想像通りのフォルムなので、一人一人違うふうに見えているんですよ。つまりね、一人一人の神様がいるってことです。なのにこうしてみなさんの前に現れる私、神だね！　じゃあ、ネタやりまーす！　みなさんジャンケンってご存知ですよね？　私、夏になるとパーしか出せなくなっちゃうんです。なぜだと思います？　紙、サマーなので。……ここで笑わないともう笑うとこないですからね！　以上、神様でしたー！」

神様が消えると、人々は空を見上げた。
パーの手が浮かんでいる。

人々はみんな、空にピースをしたのだった。　

最近、小指が引っ張られてる感じがして動かしづらい。たぶん、近くに赤い糸で繋がっている人がいるんだと思う。たぶん、あのひと。あのひとが手を動かすと、引っ張られる感じがするもの。

でもいいや、今はこのストリートピアノが弾きたいからと、赤い糸をちょきんと切る。

ああ、なんて動かしやすい！
小指が喜んでる！

運命の人ならば、何をしたって出逢っちゃうものでしょ、ね？

あのひとがそれを、聴いている。

「ここではないどこかへ旅に行く」と言った飼い猫が夕飯には間に合うように帰ってきた。

「どこかではないここがいいね、やっぱり」とポリポリと頭を掻いている。


気が済むまで、ここにいてほしい。
　

花影に隠れた一枚の葉っぱの下に、コロポックルがふたりいる。

雨をしのぐそれは、相合傘のよう。

「雨がやんだら帰るの？」と、ひとりが聞く。

「うん」と、もうひとりが答える。

「止まない雨があればいいのにな」

ふたりの手が触れ合うか合わないか、雨が止んだらわかるのに。

好きな本に告白された。

わたしも好きです。と答えたら、好きな本は真っ赤になって、これからもよろしくお願いします、と言った。

いつか別れる日がくることを、いつか再会する日がくることを、考えることもなかった、若い日のこと。