レモネード飲みたい

そう言った幼いわたしの体温を測り
すぐ病院へ連れて行ってくれた母

「微熱」

日焼け止めとアームカバー
UVカットの上着に目深にかぶった帽子

その姿じゃないと出かけられないわたしを
理解してくれるあなた

「太陽の下で」

毛玉ができたとブツブツ言いながら

毎年着てくれるわたしからのクリスマスプレゼント

「セーター」

ゲームセンターで取った小さなブランケットを奪い合って
結局ほとんど掛けてくれてあなたはわたしの膝枕

少し寒くて少し暖かい眠り

「落ちていく」

他人と一緒だと寝付けないわたしが　
熟睡できる相手

「夫婦」