「ふうん、今夜は三日月なんだね」
極めて他人事のように言う。
なぜ他人事か？ってのは、私が月に住んでるから。全貌なんて見えやしないもの。

暖かい地方ゆえ、見るたび、テンションを上げないといけないという義務感に駆られる。

「ココア好きだったと思うんだけど、合ってる？」

ココアの缶を差し出した。寒い日で、耳が痛かった。
彼女は俯いていたのをやめ、こちらをみた。

「…ううん。合ってない。全然合ってないよ」
「そう」

周りに合わせて、じぶんを偽った人。
挙げ句、捨てられてしまった人。
それを認められない、可哀想な人。

彼女はきっと、ココアが好きなんだろう。

きっとあなたが朝注いで私に手渡すコーヒーが愛だ

ふざけないで

別れを口にしないだなんて、ふざけないでよ

また会えるかもしれない、なんて希望を背負ったまま君のいない道を歩けだなんて、そんなの

絶望させて。期待なんてさせないで。

ひどい、ひどい。

期待したら、もっと痛くなるのは、君だって知っているでしょ