閉ざされた日記の中で、記憶が踊る。
まだ鮮やかなのも、セピア色に褪せたのも。
時折、どこか、ずっと、ずっと深い所から、
色も、形も失って、曖昧になったおぞましい音が。
皆皆踊りをやめて恐れ慄く。
音が消えて、何分も経って、
ようやく光が帰ってくるのだ......

木枯らしに、
枯らされないように、
吹き飛ばされないように。

壁に貼り付いて、
じりり、じりりと
次の角まで──

あっ......

美しい、というのはそれ自体で価値のあることではない。
外から見て初めて美しさに価値が生まれる。
だからもし、何かを美しいと思ったら、正対するのがよい。
あなたが目を離した瞬間、美が一つ潰える。

どうして今日は明日ではないのだろうか。
どうして明日は昨日ではないのだろうか。
きっとそれは、我々の時間が、ブラックホールのような力によって──四次元的に──落下しているからなのだ......

夢を見ていたい。
まだ地上にいた頃の夢を。
もう地上へ抜け出した時の夢を。

あー、これでもう5日。
ずっと横転した車の隣で、うろうろと所在なく、たいして広くもない穴の中を歩いて回るのも、さすがに飽きた......。