突然、ヘッドフォンが壊れた。
椅子にヘッドフォンを放置してしまって、ヘッドフォンを座り壊した。
……ずっと使ってたのにな。君は耳が痛くならなくてよかったのにな。
掴む。ぼろっと形が崩れてしまった。

『真夜中』

　「真夜中に光を灯したがる最近の人間の習性は、心の孤独を隠したいからなんだよね」と、ホスト狂いの先輩が言っていたのを、配信画面を見ながらなんとなく思い出した。スパチャ額は少ない。どうせ事務所に入ってないからこの程度だ。スパチャの内容はどれどれ？
『お疲れ様でした！最後のマレち可愛かったですw』か。……この子、前。恋愛関係で悩んでたスパをくれた子だ。
「ありがとうございます〜〜あみさん！ってわらってなに！！！？？」
たかが500円。されど、私にくれた500円。そして、元気な様子を見せてくれた500円。
真夜中に光を灯したがる人間の習性が、心の孤独を隠すためのものであれば。
「今日は、ありがとうございましたぁ〜〜！チャンネル登録もよろしくね」
配信を見てくれる君たちが私が真夜中を照らす、光になれたなら。
きっと君たちも、私の真夜中を照らす光になってくれるよね。