こどもの洗濯物をしまう。
床に目をやると、そこには転がる哺乳瓶と、脱ぎ捨てられたスタイ。
私はそれを息を吐きながらかがんで掴み、洗濯機に投げ入れた。
洗濯機のドアを開けると、何ともいえない甘い香りがする。
男の子は女の子よりいい匂いじゃない。そんなこと誰が言ったのだろう。
エンドレスリピート。育児に相応しい言葉だ。
それでも、育児にはいつか終わりがくる。