オツワイ

Open App
12/21/2025, 3:11:24 AM

【時を結ぶリボン】

 わたしは、母のことをよくしらなくて。

 家族の話題になると、少女は決まってそう答えた。少女は父子家庭で育った。母親は少女が幼い頃に亡くなった。父親はよく母親の話をしたが、少女には実感がなかった。少女にとって、お父さんだけが大切な家族だった。
 少女も子供心に母親のことを大切にしたい、とは頭では思う。心がついてこないのだ。けれど、少女は諦めなかった。
 毎日玄関の母の写真を眺めていた。テレビに出ているアイドルみたいで、可愛くて格好いい。少女が抱いた印象はそれだけで、テレビに出ているようだ、という印象が更に母親との溝を作っていた。
 そこでふと、少女は母親が髪につけているリボンに気がついた。自分がつけている真っ赤な薔薇の色と同じだった。
 少女はすぐさまお父さんを呼び、手を引きながら戻ってくる。そうして母の写真を指さした。

 「おとーさん!これ!これ!」
 顔を高調させる少女に、しかし父親の反応は対照的に、ただ遠くを見るように目を細めた。
 「ああ、これかい。おかあさんが大好きな髪飾りだよ。とても可愛らしい髪飾りだから、絶対似合うって言ってね。だから、それはおかあさんの最後のプレゼントだね」
 そう言って、父親は少女の頭を撫でた。少女は頭の髪飾りに触れてみた。髪が揺れてくすぐったい。
 __これが、最後のプレゼント。
 そう思うと、なぜだか涙が出てくる。止めようと思っても止められない。流れるたびにお父さんが頭を撫でる。あったかい手に安心して、少女はまた泣いた。

 泣き疲れた少女は寝てしまった。
 「おかあさん……」
 少女は時を繋ぐリボンの夢を見ている。


【あとがき】
 最後の一文が蛇足だなぁ。と思います。ただお題は必ず入れる、というルールを設けていて、ここしか入れられず……
 また詳しく語ると味が落ちるので話しませんが、呼び方にも注目していただけたらな。と思います。

 親って、普段は叱ってきたりしかしないものです。ふと、愛されている。と感じた時に思わず涙がこぼれたりするものですよね。

12/16/2025, 1:06:41 PM

【君が見た夢】
目標:流れに沿って書く。不自然さが出ても仕方ないと割り切る。

 「未来は既に決まっていて、絶対に変えられないんだよ」
 君は突然立ち止まって呟いた。その目の先にはクロワッサンがデカデカと描かれた看板がある。
 「欲しいのか?」
 「ほらね。いらない」
 君はしてやったり、とでも言うようにニヤリと笑って受け流した。
 どうやら君が見た夢の一部だったらしい。随分とピンポイントな予知夢だ。

 「じゃあ、君が死ぬのも絶対に変わらないって言うのか?」
 「嫌だけどね。でも夢で見ちゃったんだもん。仕方がないよ」
 あっけらかんと、恐怖すらも感じさせなかった。無理して虚勢を張っているようにも見えない。本当に、死ぬことを仕方がないとしか思っていないみたいだった。

 「……そんなもんで死んでいいのかよ」
 むず痒い気持ちだ。3日前話したばかりで、お互いのこともよく知らない。それでもそんな風になんでもないように、簡単に死を受け入れる姿は受け入れられない。

 「不本意なんだって。それに、もし死にそうになったら守ってくれるんでしょ?」
 ……そう言われると何も返せない。
 「それにしても本当、ビックリしたなー。突然デートに誘われるなんて。今後のために教えておくけどさ、もうちょっとお互いの趣味とか好きな物で話を盛り上げて、ムードとか作ったほうがいいと思うよ」
 「そんなことを言って君は誘いに乗ってるじゃないか」
 「これは特例だよ、特例。私、これまでお付き合いした人いないの。どうせ今日死ぬんだし、だったら最後の思い出にって」
 「だったら俺も特例だ。デートだったら一緒にいる口実を作れる。君が死ぬ未来を回避できるかもしれないだろ」
 「この後に及んでまだそんなことを……」
 君は呆れたように笑う。
 「ま、だとしてもそれなりに楽しかったよ。誘ってくれて嬉しかった」
 「こんなんでよければまた誘うよ」
 「……」
 君は黙って、悲しそうに微笑む。そんなことはもう起こらないと決めつけていた。
 「絶対、誘うよ」

 その時だった。後ろから突然鈍い音が響き、重いものが地面に落ちる音が響いた。周りから悲鳴が上がる。
 咄嗟に振り返ると、こちらに突っ込んでくるトラックの姿があった。
 突然の身の危険に、時がスローモーションになる。

 目を瞑り、衝撃に備える。
 そして、弾き飛ばされた。


 __横に。


 大きく吹っ飛ばされた体は、地面とぶつかって痛みを脳に送った。
 顔を上げると、さっきまでいた場所に、トラックの姿はなかった。もちろん、少女の姿も。

 ようやく気づいた。君が見た夢の内容を。


【あとがき】
 最近調子が悪いです。どうもオツワイです。
 上手く書こうとして悩み、とりあえず完成させなきゃ、で愚鈍な品物をお出しする、それ以上に恥ずかしいことはありません。
 私はチャッピーを結構使って反省とかをする人間なのですが、今の私はどうやら上手いこと書こうとしすぎなようです。ほんと笑っちゃいますよね。最初は「描きたい」だけだったのに、だんだんと「認められたい」になって、いつのまにか「上手く書かないと」になっている。趣味が義務にすり替わっている。本当、文章というのはままならないものです。

12/13/2025, 12:59:51 PM

【遠い鐘の音】
鐘・神社・祈り・神聖・静けさ・厳か

 「お前は何を祈った?」
 「んー。特に何も」
 「んぇ、マジで?なんにも?」
 圭太は寝起きに水をかけられたみたいに驚いた。願わないなんて予想だにもしていなかったんだろうな。
 当然か。

 「なんで?」
 「いや、願ったってしょうがないだろ」
 「どうして」
 「願うってことは、そいつは自分で願いを叶えられるって思ってないってことだろ。他力本願な精神が見え見え」

 「うわ、その言葉刺さるわ」
 「なんだよ、受かりますように、とか願ったのか?」
 「悪いかよ」
 「いいんじゃね? 人の願いにまでとやかく言わねぇよ」
 「そうですか」

 しばらくして、圭太がボソッと呟いた言葉が印象的だった。

 「これだけ頑張って、祈ることすらできないって、しんどくね?」

 ……祈りは何も全てを押し付けるものではない。

 遠い鐘の音が聞こえた。努力が報われますように。
 少しくらい、祈ったっていいのかもしれない。


【あとがき】
 自分の作品はキャラクターが少ない。その弱点に気づき、前回からキャラクターを増やしました。
 今回は会話だけになってしまいました。まだまだ発展途上だと捉えますか。伸びしろ伸びしろ。

12/13/2025, 8:42:50 AM

【スノー】

 雪を鬱陶しいと感じるようになったのは、いつからだろう。

 玄関を開けると、一面に雪景色が広がっていた。
 昨日結構降ってたもんなぁ。布団から出た時も寒かったし、そういうことだろうとは思っていたが。
 それにしても結構積もってる。足を滑らせないように、鉄製の階段を丁寧に降りる。足跡の上を歩けばいくらかマシだろう。
 こうも積もっていると憂鬱だ。歩くだけで大変なのに、運転とか。本当ついていない。一応中止を提案したが、まだ既読は付いていなかった。まぁハナから期待はしていなかった。アイツは既読遅いし。
 己の運の悪さを恨もう。


___

 「いやぁ!積もったなぁ!」
 「積もった!積もった!」
 「ガキと反応同じじゃねぇか」
 雪道を走っていた。
 そこそこに気を張らせて運転する俺の後ろで、男子2人は無邪気なものだった。若干一名、男子というには年齢を重ねすぎているが、そこはそれ。こいつはそういう奴なのだ。

 「ガキとかいうなよ〜! たっくんが覚えたらどうするんだ!」
 「……まさかお前に子供がいるとは思わなかったよ。隠し子か?」
 「さっきも言ったろ〜。姉ちゃんが帰ってきてんだよ。雪遊びするなら連れてけって、強引だよな〜。ホント、誰に似たんだか」
 「……」
 お前も似たようなものだぞ、と言おうとしたがやめた。面倒だし鬱陶しくはあるが、そういう一面に救われている時もある。
 現にこいつがいないと、俺は一生引きこもってただろうし。

 「にしても、雪ではしゃぐとか呑気なもんだな。お前もそろそろ免許くらい取ればどうだ? そしたら俺の憂鬱も理解できるだろ」
 「別に運転する必要ないしな〜」
 「会社近いもんな」
 「そそ、遊ぶときはお前が車出してくれるし」
 「……」
 「感謝してるって! なんか奢ろうか?」

 俺の不満を感じ取ったのか、咲田はらしくなく気遣ってきた。背もたれがほんの少し揺れる。バックミラーには、体を乗り出して俺の椅子に体重を預ける咲田が映っていた。

 「いや、いい。それよりちゃんと座れ。危ないだろ」
 「りょーちゃんのいけずー」
 「誰だよ……」
 疲れてきた。これから遊ぶっていうのにもう帰りたい。少年はよくこんな空気に耐えられるものだな。まぁ、一面の雪景色に浮かれているのだろう。さっき見た時も、顔が伸びるくらい見てたし。

 チラリと外を見る。一面の雪景色だ。
 特にそれ以外言うべきことはない。何もかもが白く覆われていて、殺風景だ。

 「雪ってさ〜!」
 くだらない思考は、少年の言葉で遮られた。

 「英語でなんていうか知ってる?」
 くだらない話題だった。もちろん知ってる、と答えようとして先に咲田が答えた。
 「知らないな〜! たくみは知ってるのか?」
 「うん! ちゃんと勉強してるからね!」

 たくみと呼ばれた少年は、誇らしげに胸を張った。
 本当、可愛らしい。そんな簡単なことでこうにまで自信を持てるんだから。
 俺にもこういう時期があったのだろうか。

 「教えてくれるか?」
 咲田はそんな少年に対して、未だ無知なふりを続けていた。本当馬鹿馬鹿しい。
 馬鹿馬鹿しい、とは思うが、こういうところがこいつが好かれる理由なんだろうなと思う。

 「ふっふっふ、仕方ないな〜!雪はね、英語で、スノーって言うんだよ!」
 「えー!まじかー!!」
 咲田は両手をあげて、大袈裟に驚いてみせた。その反応を気に入ったのか、少年は何度もスノーと連呼する。

 馬鹿馬鹿しい。馬鹿馬鹿しいが、少し羨ましく感じた。雪とか、英語とか、そんなことで舞い上がれる人生、ずっと楽しいだろうな。



 えー!まじかー!!

 それからしばらく、咲田の声が車内に響いていた。



【あとがき】
 最近、文章が好きになり個人的に目をつけている方がいます。俯瞰して僕の作品と比べると、人数の差(僕は1人がメイン。その人は2人がメイン)や、テーマの単語をそのまま文章に登場させる点で違いがあると思いました。
 当然、こんなことをしているのですから、僕は文章が上手くなりたいわけです。少しずつでもいいから技術を盗もうと思い、今回は人数を増やし、スノーという単語も登場させました。
 正直もっと色々できたな、と思っています。主人公が人生を楽しんでいなかったり、主人公の友達(咲田)が子供らしい感性を持っていたり、もう少し雪にフォーカスを当てれただろうなぁと。

 まぁ、地道にやっていくもんです。文章なんて突然上手く揉んでもないですから。

12/11/2025, 1:55:36 PM

【夜空を超えて】
星・暗闇・銀河・遠方・愛・友情・夜・寒い

 願ったって叶わない。そう思うから、みんな星に手を伸ばすのだろうか。自分の願いは、星を手で掴みたいと言っているようなものだと、そうやって自分を嘲笑うために星に手を翳すのだろうか。
 それとも、眩しすぎるのだろうか。星の光が眩くて、目が潰れそうに思うから、だから手を伸ばすのだろうか。


【あとがき】
 今日は何も思いつきませんでした……!!
 ただのポエムになっちまった。そういう日もあるさ。

Next