小3の冬。
病状が悪化した祖母の個室。

あの日父が祖母と私を
直接会わせてくれなかったのは
祖母の記憶に私の泣き顔を残さない為。

「もしもし」

泣くのを我慢していたせいで
祖母へ残せた言葉はそれだけ。

ありがとうくらいは、ちゃんと伝えたかった。

#病室