『マグカップ』


「今日も、雨ね」

　彼女はそう呟いて、白いマグカップを見つめていた。
　カップの底には、飲みかけの紅茶が薄い曇り空のような模様を浮かべている。

　朝起きるたびに、彼女はそのマグカップで一杯の紅茶を嗜む。
　
　晴れの日はショッピングに出かけ。
　曇りの日は図書館で本を読む。
　雨の日は家でふたり映画鑑賞をする。
　
「マグカップの天気は、たいてい当たるの」

　知人は笑っていたが、彼女にとってこれは約束事のようなものだった。

　このマグカップは昔もらったものだ。
　贈り主はもういない。

　だけど、マグカップの天気予報は、時々思い出も運んでくれる。

「あ、もしかして、今日は午後から晴れるのかな。だったら、日傘を持ってかなくちゃね」

　マグカップに浮かぶ曇天を飲み干すと、彼女はクローゼットに向かった。
　
　鮮やかな向日葵が描かれた、お気に入りの傘。
　
　たとえ天気が曇りでも、彼女の中は晴れる時もある。
　そんな時は、この思い出の傘と一緒に出かけるのだ。

　あの人のことを、いつまでも忘れないように。

6/15/2025, 11:23:26 PM