【今一番欲しいもの】

　熱を出したのは、夏祭りの朝だった。

「ごめん、みんなで行ってきて」
　平気だからと嘘をつくスマホ。
　本当は、何でこんな日に、と唇を噛んだ。
　私も行きたかったんだ。同級生と最後の夏休みだから。
　悔やんでも熱は上がるばかりで、熱に潤む視界を布団で隠した。

　両親が不在でよかった。夜迄に、きっと気分は落ち着くから。

　なのに。
　君の鳴らしたインターホンで私は叩き起こされた。
　空はやっと夕暮れを終えた頃だ。
「お見舞い。祭り抜けてきたんだ」
　扉を開けると、ぶっきらぼうな顔で言われる。
「何だ、気にしなくて良いのに」
　愛想笑いでご対応。嬉しいのに素直じゃないところは私の悪い癖だ。
「あんま強がるなよ。一番楽しみにしていたのお前だろ」
　それでも見透かしたように彼が話すから、少し熱が上がる。
　君のそう言うとこ、好きだよ。
　私の性格じゃ言えないけどさ。
　部屋に招くと、彼はガサゴソと袋を漁った。お土産に屋台の料理を買ってきてくれたのだ。
「たこ焼きや焼きそばは元気になったら食べてくれ。あと果物も買ってきてて……」
「そんなに食べれないよ」
　苦笑しながら言えば、そうか、と真面目にうなづく君。見ればリンゴ飴だけ一口齧られた跡があった。
「あ、それは俺の。ユキちゃんから貰ってさ」
　ーーぁ。
　つん、と小さく心臓を針が突く。
　彼に想いを寄せるユキの笑顔が脳裏をよぎった。……彼女も祭りに来てたんだ。
　並んで歩いたのかな。
　腕を組んだりもしたのかな。
　温まった気持ちが急に冷めてゆく。身体は熱いのに心だけが深海に沈むようで、落ち着かない。変な息苦しさがあった。
「それで、何か食べたいものある？　夕飯食べてないんだろ？」
　彼が私を振り向いた。優しい言葉が遠く聞こえる。
　私、今、どんな顔してんのかな。

「……どうした？」
「私、りんご飴、食べたい」
「え？」

　言葉にして、彼が困ったのが見えた。
「ごめん、りんご飴は俺が齧ってて」
「君が食べたやつだから、欲しいの」
　困惑しながらりんご飴を差し出す君が、あの、でも、と何かを口籠る。
　それを聞こえないふりして、彼の噛み跡に私は黙って唇を寄せた。

　叶わないなら、せめて。
　夏に忘れたくない思い出を。

　それが、私の欲しいもの。
　ファーストキスは、甘くて切ない味がした。
　

7/22/2023, 5:49:34 AM