私はあの子との約束を思い出していた。
「いつか、私が助けてあげるから」
これ以上下はないだろう、というドン底で倒れているあの子に、その頃純粋だった私はそう言った。
私は本気であの子を助けることができると思っていた。
あの子を笑わせることができると考えていた。

しかし、それはあまりにも遠い幻想で。
あの子に絡みついた鎖とかせを外すのは、子供の私にとってあまりにも難解すぎて。
自分が想像するより、私は無力だったのだ。

それでも、あの子はずっと信じ続けた。
子供の軽い口約束を、ずっと信じ続けていた。
そこで、やっと私はその約束の重さを知ったのだ。


「守れなくて、ごめんね」
私はそう呟いて、教科書を閉じた。
もうすぐ、この国の法律が変わる。
虐待がもっと重い罪になる。
監視の目が厳しくなる。
苦しむ子供は、きっとこれで減るだろう。

「あなたのように死んだ子を、もう作らないよ」
私はまたひとつ、遠い約束をした。

4/8/2025, 11:03:04 PM