泣きながら家を飛び出した。
体感1度の寒空の元へ、コートのひとつも羽織らずに、マフラーのひとつも巻かずに、手袋のひとつと嵌めずに。白い息を吐きながら駆け出した。
寒風が寝巻きの隙間から、容赦なく肌を刺す。
かじかんで真っ赤になった指先を握り込んで、私はひたすら走った。
見慣れたバス停に着くと、丁度バスが向かってくるところだった。
——よかった。間に合った。
吸うを一回、吐くを二回繰り返しながら、バスの中に乗り込んだ。踏み入れた瞬間、暖房のあたたかさが身を包む。一番後ろの席の窓際に腰を下ろした。
持ってきた財布の中には、一万円札が十枚。これで、どこにでも行けるだろう。
ここじゃなければよかった。
こんな田舎から抜け出せれば、逃げられれば、どこでも。
そうだ。街へ行こう。
高いビルがそびえ立つ、車がビュンビュン走っている、おしゃれな人たちが歩く、
そして、私を知る人が誰もいない、街へ。
1/28/2026, 3:46:31 PM