いつだってそうだ。

どこに行くにも、何をするにも許可がないとできない。

｢誰と行くの？｣
｢どこに行くの？｣
｢そんなものやめなさい。｣

同級生は楽しく過ごしているのに。
私はいつも怒られて泣いて……正直生きている意味を見いだせない。

『お母さん……今度授業参観があって……』

｢お母さん仕事あるから。そのくらいわかるでしょ。｣

私知ってるよ。
授業参観の日、仕事って言ってるけど本当は男の人と会ってるんだよね。

『お母さん、先生と面談の日が……』

｢あんたの進路でしょ。自分で決めな。あ、でも金は出さないから。｣

うん。私には一円も出してくれないんだよね。

一人で頑張らなきゃ、一人で頑張らなきゃって、いつも思ってた。

でもね、ある時思ったの。


｢美穂ちゃんはいつもどこでお洋服買うの？｣

『え、あ、あまりそういうの興味なくて。』

｢そうなんだ。美穂ちゃん可愛いから、色んな服似合うと思う。私はね、今度お母さんと買いに行くんだ。｣

日常会話のはずなのに。

彼女の顔はキラキラ眩しくて、とても羨ましく見えた。

私はお洋服は愚か、おもちゃだって買って貰ったことないのに。

学校とか教育に必要なものは渋々だったけど、中学を卒業したらもう出して貰えない。


“彼女” と “私” は何が違うんだろう。


『お母さん。』

｢何よ、忙しいから話しかけないで。｣

何が忙しいの？
オシャレな服着て、ネイルしていて？
これから出かけるから？

私のことは当たり前のように縛るくせに、自分は自由に遊ぶんだね。

｢今日も遅いから、ご飯は自分でなんとかしな。｣

何度も聞き飽きた言葉。
昔なら、普通に飲みこんでた。

だけど今日は違った。

気づいたら、化粧台の前で楽しそうにイヤリングを付ける母の肩を掴み、思い切り床へ叩きつけた。。
力は同級生と比べると強かったらしく、華奢な体をしている母を投げるには十分だった。

母が何か喚いていた気がするが、今の私には騒音としか認識できなかった。

ガシャンッ

騒ぎ立てる母に向かって、近くにあったものを投げて亡き父が使っていた硝子の灰皿を投げる。
どうせもう誰も使わない我楽多同然のもの。

母は灰皿が横を掠め、顔面蒼白となっていた。

「あんた、なにすん……ウッ！？」

間髪入れずに倒れ込んだ母に馬乗りになる。
苦しそうに呻く母を見下ろす形となった。


こんなに孅（かよわ）かったんだなぁ。


娘の思わぬ行動に怯えているのか、目から涙を流し、声にならない声を出す事しかできなくなっていた。

こんな人に怯えていた自分が馬鹿馬鹿しく思えてくる。

近くにあった灰皿の大きな破片を手に取り、上に掲げ力を込める。


『お母さん、私もう籠の中の鳥は嫌なんだ。』


一言そう告げて、

手を振り下ろ＿＿＿


#鳥かご

7/26/2024, 9:11:49 AM