「君は遅刻癖があるから。」と。
起こすために毎朝、LINEが1件送られてくるらしい。
正直、1件という所に起こす気があるのか、ないのかわからない。でも、あいつらしいと思った。
だから意地を張って、こちらも、1件しか送らないようにしている。
毎朝それを楽しみにして早起きしているなんて気づかれたくないし、通学中に既読をして返事をする。
意味が無いような同じやりとりが毎日。しましまに蓄積されていく。


「君は遅刻癖があるから。」なんて君に頼られるしっかり者のふりをしていた、本当は自分も朝が苦手なのだ。宣言したからには、格好をつけていたかった。
君が死んだ日から、ふきだしの形をした1件の一方的な問いかけは答えを失ってしまった。
明日、起きる意味はあるのだろうか。

7/12/2024, 12:02:07 AM