〈秋恋 ─Autumn Longing─〉

　窓の向こうで、ケヤキ並木が少しずつ色づきはじめていた。
　夏の終わりをまだ引きずりながらも、街の空気にはかすかな冷たさが混じっている。
　アイスラテより、そろそろホットが恋しくなる頃。私たちは四人で、いつものカフェに集まっていた。

「なんか、秋になるとさ、妙に人恋しくならない？」
　最初にそう言ったのは遥香（はるか）。
　柔らかな声と、揺れるピアス。いつも恋の話をしているのに、どこか寂しげに笑っていた。

「わかる。
　夜風が冷たくなると、帰り道で“隣に誰かいたらな”って思うんだよね」
　南月（なつき）がストローをくるくると回しながらつぶやく。
　普段は明るくて、どんな場でも笑いを取る彼女が、今日は少し静かだった。

「でもさ、それって“季節限定の寂しさ”じゃない？」
　晶穂（あきほ）がゆっくりとカップを両手で包む。
　理性的で、いつも落ち着いている彼女の言葉には、少しだけ温度があった。

「そうかも。
　その一瞬の寂しさが、恋の入口になることもあるよね」
　芙優（ふゆ）が微笑む。
　まるで物語の中の一節みたいな言葉を、彼女はいつも自然に口にする。

「夏の恋は燃えるけど、秋の恋は沁みる感じがするなあ」
　遥香が言うと、南月が「名言っぽい」と笑った。
　でもその笑いは、どこか柔らかくて、胸の奥に静かに残った。

「……この前ね、前に付き合ってた人から久しぶりにメールがきたの」
　南月が、少し目線を落として言った。
「“元気？”って、それだけ。
　もう平気なはずだったのに、返信するまでに二時間もかかった」

「返したの？」
　芙優がそっと尋ねる。

「うん、“元気だよ”ってだけ。
　でも、送ったあと泣いちゃった。ちょっとだけ」

　ﾌﾌ、と南月が笑う。泣いたことさえも、笑って話せるのが彼女らしい。

「秋って、過去がふっと近くに寄ってくる季節だね」
　晶穂の言葉に、みんなが静かに頷いた。
　いつも現実的で恋愛より仕事という彼女は、時折詩人のようなフレーズを口に出す。

　窓の外では、風に乗って一枚の葉がふわりと舞い上がり、落ちていった。

「私ね」
　遥香が小さな声で言った。
「最近、やたらと気になる人がいるの。
　でも上司だし、私のことを部下としか見てないんだろうけど」

「それでもいいじゃない？」
　芙優がやさしく笑った。
「恋って、叶うかどうかより、誰かを想うことで自分が少し優しくなれる気がする」

　ふっと、それぞれが物思いにふけるように押し黙る。
　芙優の言葉は、甘くて、少し苦いココアみたいに胸に残った。

　外に出ると、空気はもうすっかり秋の匂いがした。
　四人で駅まで歩く道。街灯の光がオレンジ色に滲み、足音が柔らかく重なる。

「晶穂も芙優もこのところどうなのよ、浮ついた話は私と遥香だけ？」
　南月は元のテンションに戻って言う。

「夏が異常に暑すぎたから今は心を休める時よ、秋なんだから」
「そう、もっと寒くなったらね」
　晶穂と芙優が顔を見合わせ笑う。遥香がやれやれと息をつく。
「あっという間に冬になるわよ」
「あ、私温泉行きたい！冬の東北いいよ！」
「じゃあまた集まる？」──

──語る話は尽きないが、秋の夜は更けていく。

　恋をしてもしなくても、人は誰かを想う。季節が巡るように、心も静かに波立つ。
　熱狂的な暑さから解放され、小さな心のささやきに気づく時。それが秋という季節なのかもしれない。

10/9/2025, 3:35:20 PM