「どうして長袖を着ているの？」
　真夏の、暑い日差しの中、そう尋ねられた。
　その質問が飛んでくるのもわかる。最近の異常気象。到底こんな長袖じゃやっていけない。
「日焼けしたくないので……」
　それに対して、いかにもな理由をつけて返す。
　相手は納得してくれたようだ。

　真夏の、涼しい部屋の中、また同じ質問が飛んでくる。
「どうして長袖を着ているの？」
　その質問には、もう慣れている。
「冷房が苦手で……」

　一年中長袖を着ている私を不思議がる人はたくさんいる。大抵、こんな理由を伝えれば納得してくれる。
　でも本当は、半袖が着られないだけだ。
　よくある話だ。長袖の下には、見せられない痛々しい傷痕が残っている。
　その時は苦しみから逃れる為に。後先のことなんて考えず、傷を付けた。後先のことなんて、考える必要もなかった。すぐにでも終わらせたかったから。
　でも、思っていた以上に、その先は長かった。
　そして、夏がこんなに暑くなるとも思っていなかった。
　本当は半袖だって着たいけれど、あの時の私がそれを許してくれない。まるで苦しみから逃れるのが罪のように。今の私だけが楽になれると思うな、と。
　いつか許される日は来るだろうか？
　この傷痕が消えて、また半袖が着られる日を願っている。


『半袖』

7/25/2025, 10:30:46 PM