学校なんてつまらない。
授業も退屈だし、先生はうるさいし
クラスメートは幼稚な奴らばっかりだ。
アイドルや動画配信者の話しかしない奴らと
話すことなんてない。
周りがうるさいから登校しているだけ、
誰にも何も言われたくないから行ってるだけ、
そう思っていた。
つい半年前までは。

夏休み明け、先生に連れられて、君がやってきた。
物怖じしない、飄々とした雰囲気で
自己紹介をして、
すとんと自席に座った。
あとから聞くと、すごく緊張してたんだという。
そんな風には見えなかったというと、
「そういう顔だから」と言ってのける。

仲良くなったきっかけは
君がたまに呟く一言に笑ってしまったことからだった。

多分、担任のひどく適当な言い回しに、
「責任感のない言動」と呟いたのを聞いてしまったのだ。
担任はいい人なのだが、全体的に雑なところがある。
いいように言えば前向きなんだろうけど、
時々気に触る、と感じていたので
君の一言にひどく納得した。
担任が去ってから、君の「笑ったよね？」という一言に、
堪え切れずに声を上げてしまった。

それからは、お互いの考えていることをこっそり伝え合うようになった。
校外学習って意味ある？
アイドルって大体みんな同じ顔じゃない？
悪ふざけ動画は苦手。
ポテトチップスはうすしおにかぎる。
冬より夏が好き。
どうして大人ってやろうとしてたことを言ってくるの？
わからないのに偉そうなのはなんで？
そういうささやかなことをたくさん話す。

不思議なことに2人でぶつぶつ言っていると
退屈や不快が
遊びになる。
「ああ、むかついた」と言いながら、元気になる。

君に会いたくて、学校に行っている。
そう言いあえることが、こんなにも、嬉しい。

1/20/2023, 12:52:59 AM