小谷津

Open App

「もうそろそろバレンタインかぁ」

私はひとり、そう呟きながら料理途中にスマートフォンで日付を確認する。
一月二十九日。
今月も、もうすぐ終わる……歳を取ると、なんだか日々があっという間に過ぎている感じがして怖い。

「チョコの季節だなぁ? 今年はどんなの買おうか?」

そんな気持ちを無視して、あるいは誤魔化すように、チョコを催促する声が出る。

「いやいや、スーパーのでいいじゃん、安いし。板チョコ最高」
「でも、去年は変わり種買ったからなぁ……結構美味かったし」
「あれクソ高かったよね……季節もんだからしゃーないけど」

調理していた料理が出来上がり、私は事前に用意していた器に盛る。

「なんか、少ない?」
「思ったよりボリュームが……ま、味が良ければ結果オーライ」

一人暮らしを始めて数年経つけれど、料理はまだまだ苦手な分野だ。
私は自分の苦手分野を把握しているから、こうやって『結果オーライ』と言えるが……夕食が他人に出せる料理となるのは、ずっと遠い未来の話な気がした。

「いただきまーす」

パソコンの前に座り、夕食を取る。
もうすぐバレンタイン。
今年はどんなマイチョコを買おう。
……時間の流れを速く感じるようになってから、日々の特別感も薄れている気がするし。
ああいうイベントの日くらいは特別感を出した方が、楽しくなるかな。

「やっぱ買うか……お高いチョコ」
「じゃあ調べないとな。この時期なら、もう告知サイトとか出てるだろうし」

買うと決まればあとは早かった。
私の好むチョコはひと粒があまりでかくないミルクチョコ。
味よりも見た目重視、チョコなんてみんなただ甘いだけのお菓子だ。

「……やっぱ、自分だなぁ」

私が発したその言葉の意味も、私はわかっている。
誰よりも知っている。
誰よりも、理解できる。

「婚期を逃しても? 老後に孤独死したとしても?」
「……寂しいけど、仕方ないよねぇ」

こんなにも自分を理解し、尊重し、大切にできる人なんて……他にいない。
その確信がある。
なぜなら、私が他人をここまで理解し、尊重し、大切にできたことなんて一度もないし。
できる気がしないからだ。

「これからも、死ぬときも、死んだあとも、ずっと一緒、苦にならない……そんな都合のいい他人を求めるのは、なんだかなぁって思うし」
「要求スペックが高いよなぁ」
「うん、やっぱ必要なスペックがかなり高くなると思う。現状でも私は結構満足してるんだし……これ以上求めなくて良くない?」

それに……と私は言いかけて一度、口を閉じる。
他人にとってはきっと、こんな考え、一般的ではないのだろう。
大抵は、一生側にいたい大切な人がいるか、見つかってはいないけれどもそういう人が欲しいと思うのだろう。
少なくとも、普通なら大切な人のポジションに自分自身という存在は置かないだろうな、と思う。

私は一般の範囲を逸脱している。
……それでも、私はこの言葉を口にする。

「それに、私は私が大切だから。私のためになることをしたいなぁ」

私は小さく苦笑する。
ちょっとおかしいことだよなこれ、とわかっているから尚更だ。
だが、それでもいい。
たとえ、この気持ちを一生、誰とも分かりあえないとしても。
私は私を愛してるから。



I LOVE...

1/29/2024, 11:12:41 AM