テーマ【子供のままで】


誕生日。それは一年を通して一つの生命が生まれた特定の日のこと。

そして俺の誕生日は五月十三日。別に特別な意味があるような日でもなく、少なくとも俺にとってはいつもと変わらない普通の一日だ。

ただ、誕生日が来るたびに僕は少しだけ不思議な感覚を覚える。なぜなら、僕が生まれたのは真夜中の真夜中。午前四時頃らしい。

だからいつも通り寝ていつも通り起きると、僕は一歳年を食っているのだ。

「あら、そうだったわね。あんたも明日で成人か、時の流れは早いもんだねぇ」

言葉の尻に「まだ子供のくせに」と付きそうな罵倒なのか成長を喜ぶ声なのか分からないことを言う母を横目に、朝食を食べた俺は家を出て学校に向かう。

そしていつも通り友達と挨拶し、いつも通り授業を受け、いつも通り下校し、いつも通り夜を過ごす。

眠る直前、明日からは俺は成人になってるんだなと思い出す。

一日二日で何か変わる訳もないが、大人になるということにほんの少し優越感に浸る。そして明日からはシッカリしよう。そんなあやふやで無意味な誓いを立てて目を瞑る。

まだ、子供のままで居たかったな……なんてな。


翌朝、俺はスマホのアラームで目が覚める。時間はいつも通りの7時半。日付は『五月十二日』。

今日も一日、いつも通りの日々を過ごそうと思う。

5/12/2023, 5:27:21 PM