１つだけ、空いている席がある。
式が一段落したところでそこへ近づく。
空いている席の隣に座っていた義姉が、こちらに
気づいて立ち上がって頭を下げてきた。
僕もつられて頭を下げた。
そうして少しの間いろいろな話をした。
「素敵な式になって、兄も喜んでいると思いますよ。」
空いている席に置いてある写真を見ながら僕が言うと、義姉はそうですね、とほっとした様子で答えた。

式が再開し、スピーチや友人たちによる催し物が終わると、司会者がスクリーンに注目してください、と告げる。
会場内の明かりが消え、天井からスクリーンが降りてくる。
なんだなんだと会場内がざわつく中、スクリーンが明るくなり、一人の男性が写った。
えっ、と驚く声が聞こえる。
それは義姉かあるいは今日の主役である新婦か、
あるいは双方かもしれない。

『１つだけ、頼まれてくれないか。』
数年前、病院で兄から言われた言葉が思いだされる。大腸がんだとわかり、余命いくばくも無いと兄から告げられてから、仕事の合間に病院に顔を出すようにしていた。
あの日、真剣は顔をして告げられた言葉を今でも思い出す。
そうして、兄の体調の良い時に撮影をおこなった。
『娘の結婚式の時にこれを流してほしい。』

『―――私が願うのは１つだけです。』
スクリーンの中の兄が告げる。
結婚のお祝いをし、出来ることなら直接伝えたかったと語った。
『どうか幸せになって下さい。』

4/3/2023, 4:27:43 PM