好きなのに行動だけでは伝わらないから手紙を書いた

手紙なら文字が私の心を代わりに伝えてくれる

そう思っていた


でも彼は文字を読むのが苦手な障害を持っている

そんなことを知らない私は

彼に強く問い詰めてしまった


「どうして？なんで答えをくれないの？」

「文字がわからない」


始めはその一言の意味がわからなかった

見え透いた嘘をついていると思ったけど

ネットで調べたら

『ディスレクシア』と出てきた

その説明を読んでいくうちに私が止まらなかった


「なんでわかろうとしなかったんだろう」


親の転勤で引越しが決まった彼に声で訴えた

最後の登校で初めて知った引越しの件

誰もいないオレンジの空が似合う雲が浮かぶ空の下で

私は、声が枯れるまで謝罪の言葉を叫んだ


「ごめんね！わかってあげられなくて。でも！私は」


そして最後にかすれ始めた声に

「好きだよ」を言った



彼は大きな声で

「ありがとう」とだけ言った

その言葉に私は精一杯の笑顔で応えた

10/22/2024, 6:11:57 AM