「愛情」

「ニンゲンしゃん！」「だいしゅきだよー！」

この小さな機械は自分に向かってよくこう言う。
嬉しいと同時に、なんで出会ってそう長くない誰かをそんなふうに思えるのか不思議でたまらなかった。

だからつい、聞いてしまった。

「なんで好きなんだ？」
「だってねー、だっこちてくれるからー！」
「それだけ？」「んーん。」

「えとねー、ごはんたべたりねー、おちゃべりちたりねー、いぱーいたのちいから！かわいいて褒めてくれるから！」

「もし、抱っこもせず、楽しいこともしなかったら？可愛いって褒めなかったらどう？それでも好き？」

「だいしゅきだよ？なでしょなことゆーの？」
「……ごめん。ちょっと気になっただけだよ。」「んー。」

「ね、ニンゲンしゃん！ニンゲンしゃんはボクのこと、しゅき？」「……うん、好きだよ。」「だいしゅきていってよー！」「大好きだよ。」「やたー！」

……好きってなんなんだろうな。いまだにわからない。
勝手に期待するだけして、勝手に失望したら嫌いになる。
それをただ繰り返すだけなのに。

「ニンゲンしゃんがいぢわるでもねー、ボク、ニンゲンしゃんだいしゅきだよ？」「……なんで？」「だってねー、⬛︎⬛︎ちゃんのおともだちだから！」「だいじなこの、おともだちだからー！」

……そうか。この子は目一杯愛情を注がれて、大好きな家族がそばにいて、猜疑心を持つ必要もなく暮らしてきたんだ。これ以上ないくらいに純粋なこどもだから、自分のことを好きだと言った。

可愛い。羨ましい。自分だってこんな風になりたかった。

なんで自分はこんなこと考えてるんだ。
ただ今すべきなのはこの子の気持ちを純粋に受け止めること。
それだけなのに。

「変な奴に騙されちゃ駄目だぞ？」「んー？……ん！」

「ニンゲンしゃ、おなやみ？」「え、いや……？」
「しょーなの？よかったー。」「ぎゅー。」「？？」
「むずかちいおかおだったからぎゅーちたの！」

「よしよし。ありがとう。お兄ちゃんはかわいいな。」
「かわい？やたー！」「ニンゲンしゃんもかわいーよ！」
「もいっかい！あいじょーいぱーいのぎゅー！」

あったかい。かわいい。……なんだか心が満たされていく。
「じゃー、いっちょにおひるねちようねー！」「はいはい。」

こんな日がいつまでも続けばいい。
そう思って、自分と小さな機械はひとときの眠りについた。

11/28/2024, 9:58:23 AM