《1つだけ》#24 2026/04/04

「1つだけ？」
「うむ」
　神と名乗った男…おじさんは、うなづいた。1つだけ、願いを叶えてあげる、そう言って。
　私、死んだらしい。何となくは、覚えている。確か、信号無視？で突っ込んで来た車に跳ねられた。まだ、右腕辺りがちょっと痛い。死後の世界って、イメージよりシビアだ。
　で。気が付いて目覚めたら、病室そっくりなところで寝かされていたってわけ。
　死後の世界に旅立つ前に、身体を小綺麗にする施設。と、この人が説明した。白衣を着たおじさん…神さま？が。
「手違いだったのだ」
　こちらも色々と滞っててな、と申し訳無さそうに頭を下げてきた。中間管理職っぽい雰囲気がする。本来なら、入院して全治何ヶ月かで済む運命だったのが、うっかり死亡判定を出した、と言うことらしい。
「はあ」
　我ながら間抜けな返事だな、とは、思う。嘘くさい説明と、リアルな情景に、少し頭がバグってる。
　で、その、処理ミスだか何だかのお詫びに、生き返らせてくれたうえに、お詫びに何か叶えてくれる、そういうことらしい。
「出来ることのサンプルは、こんな感じだが」
　カタログギフトの本、そっくりなものを手渡された。申し込みハガキは、不要なんだ。
　パラパラとめくる。石油王と結婚、とか、5億の宝くじに当たる、とかは無かった。お詫びにもグレードがあってな、とおじさんは頭をかいた。こっちの世界もシビアらしい。
　まあ、良いか。心にフックしたページを指差した。
「これで…お願いします」
　素敵な誰かと知り合える権利（ただし、その後の展開は保証しない）、そう、書かれていた。
「これで、良いのかい？選ぶ人いないよ？生きてれば、いずれ叶うかもだし」
　これ渡される人、そんなに頻繁にいるのか…と、心の中でツッコミつつ、頷く。
「誰と出会うかは…何となく当てがありまして…。あとは、自分で何とかしますから」
　昨日、オフィスで見かけた、新入社員っぽいあの娘、超タイプだった。私の部署に配属されるか解らないけど…何とかしたい。いや、何とかする！
　妄想の世界に入りかけている私の様子を見て、おじさんは少し引きつった笑みを浮かべつつ、
「じゃあ、こちらで処理をしておきますので。もう少しベッドで休んで居てください。次に目覚めたら、元の世界に居ますよ」
　この度は誠に申し訳ございませんでした。あの、応援してますから。そう言い残して、頭を下げ、神様が部屋を出ていった。おじさんも、頑張ってね。
　少し痛い目にあったわけだけど、それを取れ返せるかどうかは、結局、自分次第だ。
　じゃあ、もう少しだけ、ここでダラダラしてますか。繁忙期で、残業続き、寝不足だったのよね…。ふわぁっと欠伸を一つして、私は眠りにつく。
　まだ生きて居られる、それだけで儲けものだ。それにおまけが付くのなら、安いものかな。

4/4/2026, 2:25:15 AM