〈そして、の先へ〉

　「主任、プレゼンの予行演習、見てもらえませんか」
　昼休み明け、大城が資料の束を抱えて俺の席にやってきた。入社三年目、真面目で素直なやつだ。少し頼りないが、こうして自分から声をかけてくるあたり、成長していると思う。
　初めて一人で進める大型プロジェクトに向けて、相当気合いが入っている。

　会議室のプロジェクターに資料を映し、大城が説明を始めた。
「そして、この新モデルは従来品より二〇パーセント軽量化されています。そして、コストも削減でき、そして……」
　思わず手を挙げた。
「待て、大城。『そして』が三連発だ」
大城は肩をすくめる。
「あ、つい」

　彼の資料はよくできている。話の流れも悪くない。ただ、つなぎが甘い。言葉の勢いに頼っている。
「客先では一言一言に重みが出る。『そして』で繋ぐと、どこも主語にならない」
「なるほど……」と頷く大城の額に、うっすら汗が光っていた。

「でも主任、間があると落ち着かないんですよ」
「わかるよ。けど、“間”もプレゼンの一部だ。相手に考える時間を渡すんだ」
　大城は真剣に頷いた。その目が、昔の自分と重なる。
　俺は少し意地悪く笑って言った。
「俺も学生の頃、似たようなこと言われたよ。レポートに『そして』を多用して、教授に『お前の文章はマラソンか』って怒られた」
　大城が吹き出す。
「走り続けてたんですね」
「そう。止まるのが怖かったんだと思う。
　話が途切れたら、相手が興味をなくすんじゃないかって」
　俺は気づいた点をまとめたメモを大城に渡し、肩を叩く。
「全体の流れはいいぞ、言葉のつなぎ方を工夫するんだな」
「はい、ありがとうございました」

　その日の帰り道、大城の練習映像を頭の中で再生する。
　拙いが、彼の言葉には真面目さがあった。間を怖がりながらも、一生懸命つなげようとしていた。
　新人時代の自分が重なる。沈黙を恐れ、空気を埋めるように喋っていたあの頃。
　今は黙ることも、言葉のうちだと知った。教えてくれたのは、先輩達だ。
　マニュアルでは伝えきれないことを、次の世代につないでいくのが今の俺の役目だが、彼らに伝わっているのかと不安が頭をよぎる。

　翌朝、出社するとき、思いついて付箋を一枚書いた。
《“そして”を減らすと、言葉が締まる。でも、伝えたい気持ちは減らすな》
　それを大城のデスクにそっと置いた。

　本番の午後。
　大城は少し硬い表情で顧客の前に立った。
「……この新モデルは、従来より二〇パーセント軽くなりました。」
　そして、と言いかけて、口を閉じる。一瞬の沈黙のあと、落ち着いた声で続けた。
「その分、使いやすくなりました。是非ともお試しいただけますでしょうか」
　その一言に、場の空気が変わった。
　俺は心の中で小さくガッツポーズをした。

　終わったあと、大城が照れたように笑った。
「途中で“そして”が出そうになって、止めました」
「いい判断だ。止める勇気ってのも必要だからな」
　そう言いながら、俺も笑った。
　そして──いや、その先はもう、言わなくてもいいだろう。彼自身が未来につないでいくことだ。

──────

「お前の文章はマラソンか」のくだりは、私が学生時代に言われた言葉です。
　文章もプレゼンも、ペース配分大事。

10/31/2025, 3:52:36 AM