♯遠くの声


　遠かったからこそ、僕は彼の声に耳を貸さなかった。
　結果があれば原因があるように、彼が声を上げたのにも必ず理由があったのに。
　あの背中の痛み、お腹の張り……たしかな不調のサインを、僕は日々の忙しさにかこつけて、気のせいだと決めつけてしまった。
　――あのとき、ちゃんと耳を傾けていたら。
　病院のまっさらな天井を見上げながら、思う。
　遠かったはずの彼の声は、いまや身体中にがんがんと響きわたるほど近くなっている。
　胃の奥の奥で苦しみを訴える彼を労るように、僕はそっとお腹を撫でた。

4/17/2025, 3:11:22 AM