何度も浮かんで消えていく、母とすごした日々。

一緒に遊んだ公園。
共に買い物したスーパー。
はしゃいだ温泉旅行。

色んな場所が思い浮かんでは、消えていく。

そして一番記憶に残っているのは、昔暮らしていたアパートのベランダ。

よく洗濯物を取り込む母とベランダに出て、夕焼けを見ていたんだ。


『お母さん、夕日はどうしてあんなに赤く燃えているの？』

「ん？……また明日会おうね、ってお別れをするためじゃない？」

『お別れするため？』

「そう。また明日もあなたに会いたくて、記憶に残って貰えるように、赤く燃えて沈んでいくんじゃないかしら。」

『そっか。じゃあ、明日もまたここで夕日見る！！』

「わかったわ。明日はもう少し、暖かい格好してみようか。」

そう言って母は、先程洗濯し終わった、カーディガンを着せてくれた。
母が買ってくれたお気に入りのカーディガン。

私はそれをえへへ、と笑いながら受け取ると母も微笑む。子供の頃の私からしたら、当たり前の光景だったけど、今思えば幸せな時間だった。

とても優しい母。
虫も殺せず、誰にでも優しくあった母。

私はそんな母が大好きだったんだ。


「美和、」

聞こえてきた声でハッとする。

声の方を見ると、心配そうに私の顔色を伺う夫の姿があった。

「大丈夫か？」

夫の声で現実に引き戻された。

聞こえてくる規則的な電子音。
白い無機質な部屋。
目の前に横たわる衰弱しきった母。

私はしわくちゃの母の手を握り、昔の思い出に浸っていたようだ。

母が苦しそうに呼吸をしている。
電子音の感覚も長くなってきた。
そろそろお別れが近いのかもしれない。


「また明日もあなたに会いたくて、記憶に残って貰えるように、赤く燃えて沈んでいくんじゃないかしら。」


母の言葉が脳裏に浮かんだ。
もしかしたら、母も夕日と同じなのだろうか。

私は母の手を強く握り直す。


『もう、大丈夫だよ。お母さんは私たちの中にずっといるから。』

私の一言に反応するかのように、母の手がピクリと動いた瞬間、

ピーーーーーーー

電子音が終わりを告げた。

私の目から涙がポロポロと溢れる。


『お母さん、またね。』


母の手をそっと母のお腹の上に戻し、優しく撫でた。


#脳裏

11/10/2023, 5:43:41 AM