勿忘草。

「残念ながら由紀子さんの膵臓がんはステージ4です。もう手のほどこしようはありません」
医師は残酷な現実を告げた。
「そんな……。由紀子はあとどれくらい生きられるのですか？」
僕は藁にもすがる思いで聞いた。
「あと1ヶ月ぐらいでしょうか……。奥様と素敵な思い出を作って下さい」
覚悟はしていたが想像以上にショックを受けた。
僕は面談室を後にし、車の中で隠れて泣いた。
1時間後、由紀子のいる病室に入室した。
「あら、今日はいつもよりも遅いわね」
由紀子は笑顔で聞いた。
「ああ、交通事故があって渋滞だったんだよ」
僕はとっさに嘘をついた。
「ふ〜ん、そうだ！武士さんに渡したいものがあるの」
由紀子はベッドの下に隠していた花鉢を取り出した。
花鉢には青き花が八輪咲いている。
「初めて見る花だな。なんて言うの？」
「勿忘草って言うのよ。花言葉は『私を忘れないで』」
「ええ、何言ってんの！？意味が分からないよ！」
「とぼけても無駄よ！自分の体の事は自分が一番分かってる。私はもう長くない……。だから、この花を受け取って欲しいの」
「嫌だ！絶対に嫌だ！」
「どうして？勿忘草を私だと思って飾ってほしいのよ！」
「そんな事をしたら由紀子さんがもう死ぬって認める事になる！」
「もう治る見込みはないのよ…」
「諦めるな！奇跡を起こそう！膵臓がんなんか気持ちで治そうよ！」
「分かったわ！貴方はおかしな人ね…」
二人は病気と戦い続ける事を誓った。

2/3/2026, 7:06:07 AM