「――あなたの心臓(heart)に、時限爆弾」

　そう言って、戸惑うあなたのグラスに乾杯した。
　一気に飲み干すと、度数の高いアルコールが喉を焼く。
　
　埃被ったカウンター、黴(カビ)臭い空調機の風。
　廃れたbarの隅に、あなたとふたり。

「恋(love)には寿命があるのよ。ご存知？」

　まるで宣戦布告。
　そうだ。これは不条理極まりない戦争なのだ。
　この一夜で、わたしはあなたをオトす。

「……つまり、私の恋は今から殺されるのか。貴女に」
「人聞きの悪い言い方ね。……間違ってないけど」

　恋する乙女の観察眼とは残酷だ。
　それは想い人の恋心さえ見抜いてしまう。

「日本語の上手い貴女にひとつ、教えて差し上げよう」
「なにかしら(What?)」
「恋は別に、心臓(シンゾウ)でするわけじゃない」

　だから私の恋は、殺されようとも終わらない、と。
　そう言って、あなたは得意げに笑ってみせた。

「ジョークの上手いあなたにひとつ、教えてあげる」

　あなたの口振りを、表情を、そっくりそのまま真似る。
　曇った顔すら愛おしい。なんて可愛いの。

「――恋心(love)と心臓(heart)は、また別物よ」
　
　眠るように、あなたがカウンターへ倒れ込んだ。
　惜しいことに寝息は聞こえない。


「言ったでしょ？　心臓(heart)に時限爆弾、って」

　心のheart(ハート)。臓器の心臓(heart)。
　それは日本語で言う、言葉の綾、というやつ。

「一目惚れなの。アメリカにあなたみたいな人はいないわ」

　英語と日本語。アメリカ人と日本人。
　それらの差は大きいようで、案外どうでもいい。

「あなたを手に入れるためなら、どんな罰も覚悟する」

　死者と生者。
　それはあなたとわたし。
　
　　2024/11/07【あなたとわたし】

11/8/2024, 5:37:01 AM