裏返し
また!裏返しに脱いでる。毎回、言わせないでよ。
諦めモードで段々声が小さくなってくる。そして、黙って裏返しに脱いで放ってある衣服をまとめて抱えて家事室へ行く後姿を見る事なく缶ビール片手にリモコンをいじり、テレビの操作を行う。ニュース番組に落ち着く。妻は戻ってくると何も言わずにキッチンへ行き、夕食の支度を続けていた。いつもと違う。やはり怒っているのか?
料理が運ばれて来た。好物ばかりだ、今日は何かあったか?思いあたらない。だが、好物は揚げ物、コレステロールたっぷりのものばかりだから、普段は身体に悪いからとそう出して来ないものだ。まぁ、いいか。箸を取り、取り皿に次次と取り、食していく。妻か席に座った時にはほとんどなかった。そして、何も言わずに立ちあがりキッチンへ行き、納豆、野菜の煮物を一人分持って戻り食べ始める。前はケンカになったのに不気味なほど静かだ。次第に沈黙が支配していく。重い。
風呂は湯船にたっぷり湯わ足して入るとザバァと湯が溢れる。とても気持ちいい。贅沢な気持ちになる。
妻が入る頃は湯は半分くらいない。すぐ新しく湯を足すだろうから大丈夫。後で小言を言われるぐらいだ。
だが、俺は甘かった。
朝、寝坊して何故起こさなかった?と言おうとリビングに行くとヒンヤリとした人のいない空気が支配していた。妻がいなかった。朝食の代わりに一枚の紙が置いてあった。離婚届だ。記載済み。
構ってもらう事と楽する事が混ざっていた一連の行動が 愛想を尽かされたのだ。何も言わなかったのは気づいて欲しかったからか。話しをする機会を持つかという試験だったのか。
8/22/2024, 10:09:31 PM