家出して雨宿りをしていたあたしは初対面の男と女に拾われた。
その日から、フルネームも知らない二人とのルームシェアが始まった。
教えてくれた名前は本名かどうかも怪しい。
男は日中ずっとパソコンに向かっている。パソコンを使って仕事をしているのかどうかはわからない。スーツ等を着て外出することもない。
女は夜の帷が下りる頃仕事へ出掛けていく。日中は出かけたり、眠っていたり。
あたしは女のツテでビルの清掃のバイトを行い、給料はその日毎に支払われた。
あたしは彼らが住むマンションの一室を与えられ、その生活は男にも女にも関与されなかった。
だけど全く無視されているわけではなく、冷蔵庫にあたしの名前が書かれたコンビニスイーツが入っていたり、お礼を言えば雑談に付き合ってくれたり、生理痛で寝ていると痛み止めやカイロをドアノブに引っ掛けてくれたり。
家族に虐待されて我慢の限界がきて家出したあたしにとって、彼らの優しさは居心地が良い。


あなたたちは誰ですか？
フルネームも年齢もLINEも職業も知らない人たち。
そして、あたしの境遇もフルネームも年齢もLINEも知ろうとしない人たち。
知りたいと言ったら、この均衡は崩れるのだろうか？
あたしはいつまで、此処にいるのだろうか。

温かい部屋。温かい浴室。温かい布団。
居心地良い場所、人を失いたくない。

あたしはスマホの充電ケーブルを引っこ抜いた。残り20%。
今はまだ、名も知らない男と女と一緒に居たいと願っている。




あなたは誰

2/19/2025, 1:37:50 PM